詹姆斯.卡梅隆：先進的科技和魔法難以區分

全世界共有12人上過月球，500多人去過太空，然而至今只有3人到過地球最低點——馬里納海溝。

這裡深度約為10911米，是海洋最深處和地表最深點，這裡的壓力是海平面壓力的1072倍。

馬麗納海溝

詹姆斯.卡梅隆是第3個到達這裡的人，也是單獨下潛第1人，為此，他準備了7年時間，是的，就是那個導演了《終結者》《泰坦尼克號》《阿凡達》的卡梅隆。

從卡車司機到導演

1977年，22歲的卡車司機卡梅隆看到喬治·盧卡斯的經典科幻影片《星球大戰》，他意識到這就是他最想要創造的東西，並為之振奮，當時卡梅隆大學輟學，主要工作是在加州橙縣開卡車運送校餐。

卡梅隆大爺年輕的時候

但是他立馬放棄了卡車司機的工作，開始拍電影。

他買了些攝影器材，試圖還原盧卡斯的拍攝過程，在家中的客廳打出刺眼的明亮光線，讓攝像機沿一條軌道滾動來演練攝影，但這一切都令他的妻子怒不可遏。他常常整天泡在南加州大學圖書館，閱讀所有與電影特效有關的書籍。他變得，用他自己的話說，「徹底痴迷」。

能夠阻止你拍電影的只能是你自己

在接受採訪時他曾被問到，「你對想成為導演的人有什麼建議么？」

卡梅隆大爺說，「拿起相機！拍一些東西， 無論多麼小，無論多麼俗氣，無論是不是你朋友和你妹妹在裡面做主演。 把你的名字放在導演那欄。 現在你就是一個導演了， 一切之後，你只是談判你的預算和費用的問題」。

看起來很雞湯，但實際上卡梅隆大爺就是這麼做的！

在放棄卡車司機的工作後，他寫了一個劇本，並說服了一群當地牙醫，投資了2萬美元，拍了一個12分鐘的短片《異種》(《Xenogenesis》)——外星機器人和一個操縱大量骷髏的女人之間的打鬥場景（那些骷髏戰士是卡梅隆親手裝配出的模型）。

(卡梅隆大爺1978年的作品）

不過，你喝起來是雞湯，卡梅隆大爺喝起來就是靈丹妙藥了，這部短片帶給卡梅隆一份工作，他加入了科曼電影公司做特技設計，給洛杉磯的B級片導演羅傑·科曼製作模型，並且在後來負責特效部門。

科曼的電影公司擅長低成本類型片，培養過弗朗西斯·福特·科波拉等大導演。

「失敗是一個選項」

卡梅隆大爺很快得到了科曼的賞識，並且獲得了導演一部新電影的機會《食人魚2》（Piranha 2）。

不過這部電影就是一次失敗，卡梅隆大爺最早其實是特效導演，在原導演突然離開後臨時擔任導演，而卡梅隆大爺在幹了兩個星期導演後被被製片人開除...

是的，卡梅隆大爺他被開除了！！！！

他連剪輯都不允許參與，後來強迫症的卡梅隆大爺用信用卡撬開剪輯室的大門，偷偷剪輯。不過再被發現後影片又被製片重新剪了一遍。

據說有人後來效仿了卡梅隆....

（來源：知乎@張小北）

言歸正傳，卡梅隆大爺卻因禍得福，在《食人魚2》在羅馬發行期間生了病發了高燒，然後做了一個奇怪的夢，夢裡有一個爆炸後留存的金屬軀幹拿著一把菜刀朝自己爬過來。卡梅隆以這個夢中場景為基礎，完成了一個劇本。

他把這個劇本以1美元的價格賣給了製片人蓋爾，前提是讓他以自己的方式導演這部影片，蓋爾答應了他的要求，這就是後來的《終結者》。

《終結者》劇照

1984年這部他自編自導的影片《終結者》成本約650萬，卻賺得了超過3600萬美元的票房，並贏得了影迷和業界的一致好評。

《終結者》的成功使得詹姆斯·卡梅隆一戰成名，獲得了廣泛關注，也捧紅了施瓦辛格。

先進的科技和魔法難以區分

1989年，卡梅隆自編自導的第三部重量級作品《深淵》問世，並為電影特技的發展樹立了新的里程碑。

要拍《深淵》的時候，他去見當時的二十世紀福克斯公司總裁倫納德·戈德堡說：「我只想說一件事——我們一旦開始冒這個險，電影一開機，你再想叫停就只有殺了我。

深淵劇照

事實上卡梅隆為了拍這部電影，投入了巨大的精力，他們在南加州一個廢棄核電廠的安全殼裡注了近4萬噸水，主要的演職員都得考下潛水證。

在影片設計里，所有演員在水下都戴著內部照明的頭盔，卡梅隆自己也戴著一個，唯一的不同是，他的頭盔里配有單向通訊設備。這樣一來所有工作人員都能從揚聲器里聽到他的話，但卻無法還嘴。於是有些人後來發明了自己的手語。豎起大拇指表示「我們被幹了」。豎起拇指和食指表示「我們被連干兩次」。

雖然拍攝過程非常艱苦，票房也相對一般，但這部電影造成的影響是革命性的。

首先，卡梅隆大爺在工業光魔的幫助下，用計算機創造出了影史上第一個電腦三維角色——一種栩栩如生的虛擬外星透明生物Pseudopod，這是「計算機生成動畫」(CG)的一個里程碑。

深淵中的Pseudopod

其次，這部電影創造了前所未有的水下特技效果。卡梅隆在這部電影里創造性地運用了各種方法表現水下奇觀，這些水下特技啟發了一大批電影人。

多年之後， 卡梅隆大爺這樣總結：

「雖然這部電影使公司差點虧本，但全世界的觀眾被這種新技術所震撼。根據亞瑟·克拉克定律——先進的科技和魔法難以區分，很多人覺得自己看到了一些『神奇』的東西。這使我感到很興奮。」

我先是探險者，其次才是導演

「我的職業是電影人，但內心是個探險者。好萊塢給我創造的機會中，沒有比探索一個無人到過的地方更讓人興奮的了。」 卡梅隆大爺在一次TED演講中表示。

實際上自從15歲那年，在美國紐約布法羅的一個泳池裡獲得潛水證書之後， 他在水下度過了大概3000個小時，其中500個小時是在潛水器中度過的，有超過72次深海潛水經歷。

2002年，卡梅隆大爺與Discovery頻道攜手拍攝紀錄片《重返俾斯麥戰艦》。在多數軍事愛好者心目中，俾斯麥戰艦和泰坦尼克號有著同樣的影響力，一直以來都有無盡的謎團與傳說。

俾斯麥號的遺骸

但「俾斯麥號」沉沒在1.6萬英尺的海底，深海有著巨大的水壓，各種設備的安全係數也大大降低，所以拍攝過程中困難頗多。

藉助了最新技術裝備，卡梅隆大爺的探測工作比以前要豐富詳細得多。一架先進的海底專用攝像機對「俾斯麥號」的殘骸進行了詳細的拍攝，無線遙控的新式機器人，可以使卡梅隆的鏡頭第一次深入至殘骸內部。

重新發明3D影片

西太平洋的密克羅尼西亞群島，潛伏著二戰時期遺留下來的深水炸彈和沉沒的日本戰艦，炸彈里都裝滿了炸藥。

但是卡梅隆大爺就是不怕死，他包了一艘80英尺長的輪船，帶上一群工作夥伴，潛入沉沒的日本戰艦去拍攝。同行的還有文森特·佩斯（Vincent Pace），水下攝影專家，曾參與《泰坦尼克號》和《深淵》的拍攝。

當他們瀏覽水下拍攝的鏡頭時，卡梅隆突然問佩斯：我們可以不可以製造一種高清晰攝像設備，同時可以播放3D圖像呢？卡梅隆的想法是利用這個設備製作一部能真正讓觀眾身臨其境的3D影片。

當時的3D電影看起來非常不方便，而且如果放映機沒有校準好，看久了會頭痛。卡梅隆相信一定有辦法改變，說服佩斯和他一起研究。

兩個月後，卡梅隆和佩斯來到索尼高清晰相機部和工程師面對面交流。佩斯幫助卡梅隆說服了索尼工程師對傳統的約重450磅的3D攝像機進行改造。在佩斯的幫助下，攝像機出來了，效果不錯，3D成像準確，即使長時間播放，也沒有頭痛的問題。

這位大導演又帶著他的新式武器潛入海底拍攝泰坦尼克號殘骸的三維圖像。後來卡梅隆也用這個新式武器開拍《阿凡達》，再次證明了先進的科技和魔法難以區分。

「如果你將目標設定的非常高，即使最後失敗了，你的失敗也在別人的成功之上。」

用4年時間製作的《阿凡達》，至少在特效技術和成本的意義上，再次站到了世界電影的巔峰。「這部電影集中了我一輩子的成就，這是有史以來最複雜的工程。」

「如果你將目標設定的非常高，即使最後失敗了，你的失敗也在別人的成功之上」，這是典型的卡梅隆哲學。

《阿凡達》以全球累計27億美元的票房，一舉刷新了之前的《泰坦尼克號》保持的世界紀錄，但更重要的是，這部電影為二十一世紀的世界電影的技術革新帶來了福音。這部結合真人表演和CG動畫的科幻大片讓大家重新認識了電影，片中科幻但又真實的場景讓我們嘆為觀止。

卡梅隆大爺使用的前所未有的雙攝影機的3D拍攝技術，開創了3D時代，將電影特效推向了高峰，甚至有人直接把最近三十年的電影行業分成阿凡達前和阿凡達後兩個時代。

大爺就是大爺

在此再插播一個八卦，Vulture.com報導的卡梅隆大爺的另外一個事迹。

2007年南加州大火時，卡梅隆大爺的那些住在Malibu豪宅的明星鄰居們紛紛逃竄...

而他自己則是穿上專業的消防服，還把自己的房子噴上防火泡沫，在後院停一輛消防車，然後坐在院子里看滿山遍野的大火撲來，「那感覺就像看到世界末日一樣」。

只能說大爺就是大爺...

潛入馬里納海溝

2012年3月26日，58歲的卡梅隆大爺駕駛單人深潛器「深海挑戰者」號成功下潛至世界海洋最深處——近1.1萬米深的馬里納海溝「挑戰者深淵」底部，成為50多年後再次抵達該深度海域的人，人類走近海洋的歷史又向前邁進了一步！

為了達到這一深度，卡梅隆大爺和他的包括工程師在內的團隊謀划了整整7年，以設計一款能夠完成使人類目擊地球最深處景象的深潛器。在整個測試過程中，他們遇到了各種困難， 十數次的下潛測試，每次都是搏命。

長24英尺（約7米）、重12噸的「深海挑戰者」號攜帶了沉積物取樣設備、機械抓手和一台專門用於捕捉小型海底生物的設備，還有測量海水溫度、鹽度和壓強的各種儀器。

此外，這個潛水器安裝有多個攝像頭，可以全程3D攝像，後來這排成了3D紀錄片《深海挑戰》，卡梅隆大爺簡直就是為芸芸眾生造夢的神。

這部紀錄片記錄了這樣一個場景：當深海挑戰者下潛至35756英尺時，卡梅隆的妻子Suzy和卡梅隆有這樣一段對話：

Suzy: 「I love you.」 James Cameron: 「I love you,from the heart of the ocean.」

"I love you, from the heart of the ocean."想必是我見過的最浪漫的一句話，卡梅隆大爺也有鐵漢柔情的一面。

我要上天

卡梅隆大爺表示深海探險就像是一次外太空旅行——尖端的科技，繁雜的計劃，環境的危險，萬萬沒想到，他真的搞起來外太空旅行。

他開始和美國國家航空航天局(NASA)合作， 成為了他們諮詢委員會的一員， 策劃真正的太空任務。

真的是在做具體的事情啊！他曾說服美國國家航空航天局（NASA）在下一代火星探測機器人上安裝高解析度的3D攝影機。

"好奇"號火星車

這這款火星探測機器人上的3D攝影機將掛載在機器人頂上，這款3D攝影機的研發團隊是總部設在聖地亞哥的馬林空間科學系統（Malin Space Science Systems），卡梅隆是這款3D攝影機的聯合研究者！

投資行星資源科技公司

此外，他還真金實銀的投資了Planetary Resources，這家2012年4月24日成立的美國的行星資源公司。其創始人是在航天領域有著多年經驗的億萬富翁埃里克·安德森（Eric Anderson） 和彼得·戴曼迪斯（Peter Diamandis）。

卡梅隆大爺不僅投資了這個公司，在2016年12月26號還出任了該公司的顧問，而該公司另外一個投資人是Google創始人拉里.佩奇。

看到這條新聞時，我想起了一個知乎問題：