我們那個地方，每年正月都時興請客，人們稱之為「請年茶」。這個風俗由來已久，恐怕小村有了人，就有了這種風俗吧。在村裡，越是地位低的人家做東的機會就越多。被請的不外是這樣幾種人。一是族中輩分高的人；二是那些有文化的人；三是那種神職人員；四是接生婆。

1）老者

族中的老者，大多德高望重，無論是鄰里糾紛，還是婆媳矛盾，甚至兩口子打架，都要找他們進行調停。雖然，處理偏差時有發生，但在那個時代，人們也只好認可。即使現在法院判案，還官斷十條路呢。

2）文化人

族中的文化人，他們能寫些諸如「拘魂表」之類的東西。謝家（請文化人寫拘魂表的人家）的小孩兒生病了，整日整夜的哭叫，則找些文化人給寫了「天荒荒，地荒荒，我家有個夜哭郎，過路君子念三遍，一覺睡到大天亮」的短文。貼在村口、路邊，讓過往的人給念誦念誦。

這種辦法是否奏效，我不知道。反正，在那個缺醫少葯、愚昧的時代，人們別無它法。而現在再也沒有人用這種辦法了，有了病去醫院，找大夫開點葯，問題就全解決了。

小孩子最怕的是感冒，因為它能引起很多種病尤其是肺炎。而一旦得了肺炎，能抵抗過去的則百無一二。所以，在那個時代，小孩子的死亡率是很高的。我小的時候，村裡的溝溝岔岔、牆根下、大石頭旁，儘是裹死孩子的草把子（你可以將其理解為裹死人的草）。它們被狼或野狗拽得七零八落。我們見了非常害怕，遠遠地躲著不敢靠前。

3）巫婆

最厲害的非巫婆莫屬。因為她們掌握著村中每個人的生死大權。因此，村裡的人無不屈從於這種人。

我們村那個巫婆說起來也是苦命人呀。早前，她的丈夫生性懦弱，膽小怕事。越是怕，就越有事找上門。秋天到了，丈夫領著孩子們起早貪黑，把成熟的莊稼從大山裡背回場院，進行晾曬和碾壓。當夜幕降臨時，勞作了一天的人們都陸續回屋歇息去了。村中就單有那麼幾個人，其實都是他們本家，開始去場院偷搶糧食了。

他們有的拿著口袋，有的背著背簍，那個領頭的站在他家門前，破口大罵。這本來是無緣無故的事，拿人家的東西，還要罵人家，太不像話了。

他們家的人一個個的被嚇得不敢作聲，只能在屋裡哭泣。辛辛苦苦一年的收穫被別人給拿走了。就這樣年復一年，她才四十多歲，已經哭瞎了眼！

在這麼下去，非得把人家欺負死。丈夫一直軟弱，沒有辦法依靠。只能靠自己了，後來，她想出了一個辦法，假託神靈附體，干起了巫婆的行當。沒想到，這下還真靈。於是，她的家境開始好轉，那幾個每年都去搶糧食的主再也不敢去了。因為，他們也懼怕神仙，降罪於他們呀。

平時，常有人去巫婆家燒香上供，祈求神靈保護，逢年過節時，求過巫婆的人當然要進行答謝。而到了正月，巫婆真是應接不暇，東家請西家叫，有時一天要吃五、六頓飯。

4）接生婆

接生婆算是村中懂醫術的人。那時候，像七郎八虎、八姐九妹的人家再平常不過了。往往大一點兒的剛剛會走，那個小一點兒的又孕育了。每個婦女生產時，都要把接生婆請去。接生婆人也好求，即便深更半夜、颳風下雨，只要有人敲門去請，她們便立刻起身，從不耽擱。當然，請客時，她們也是不能被遺忘的。

5）請客吃什麼、如何請人來吃飯

那時，細糧短缺，一般人家幾年也是見不到一粒大米、一撮白面，都是粗糧細作。家家如此，千篇一律。請客時，請人的主食是棒子米、雲豆粥，外帶黍子米面和糜子米面按一定的比例摻和在一起，經發酵、烹發而成的發糕，香噴噴的、甜滋滋的，確實好吃。菜也很簡單，蕺白菜凍豆腐、粉條、白肉條，一起碼在一個大銅火鍋內隨吃隨添。

我從小就不愛說話，所以，跑腿對我來說是一大難了。即便不樂意，這種活兒還是非我莫屬。準備哪天請客，都要哪些人，這是大人的事。那時，不照現在通訊發達，打個電話，一切搞定。事先由一家之主像串門似的進行預訂，到了快吃飯時再由我挨個去請。我們打記事起，就年年重複著這項工作。直到我弟弟們都長大了，這副擔子才從我的肩上卸了下去，其實他們早該接任了，只是遲遲不願接罷了。

請客本是件煩人的事，被請的人只是張嘴去吃飯。本是好事，何樂不為呢。其實不然，有的人好擺架子，喜歡拿捏，請這樣的人吃飯，少說也得請個七趟八趟的。我到了他家也不用說明來意，他便知道了來意，對著我說：「你先請別人去吧，我一會就去。」把我支開了，再去請別人。

後來，我逐漸摸索出一條路徑來，先去誰家再去誰家，返回來再去那個難請的人家。從他家出來順便把那個瞎巫婆給摻上。這樣就都齊了，那個最難請的才慢騰騰地踱步而來。他走路的姿態，與眾不同，常常是背著手、搭拉著腦袋，彷彿他把魂弄丟了，再往回找魂呢。

王玄策「一人滅一國」，基礎屬實其餘皆是神話兒

口述史：77年前的一次「報廟」行為，讓保長慘死

大年初七朱元璋批評商鞅變法後，接見方國珍朝見

1990年代，小品江湖中的趙本山

1990年代，春晚小品群雄，最亮最念趙麗蓉、最強趙本山