風柔夜暖，花影亂，笑聲喧

本文轉自「三聯節氣」

專註傳統文化 倡導生活美學

農曆正月十五日，元宵節。正月為元月，古人稱夜為「宵」，而十五日又是一年中第一個月圓之夜，所以稱正月十五為元宵節，又稱為「上元節」。

按中國民間的傳統，元宵夜晚，天上明月高懸，地上彩燈萬盞，人們觀燈、猜燈謎、吃元宵合家團聚、其樂融融。

元宵由來的傳說

一說，元宵節是漢文帝為紀念「平呂」而設，因為平息呂氏之亂是正月十五。

二說，元宵節是人們為慶祝一年中的第一次月圓之夜而設，又稱「上元節」。

三說，元宵節起源於「火把節」，漢代民眾在鄉間田野持火把驅趕蟲獸，希望減輕蟲害，祈禱獲得好收成。

四說，元宵節起源於宗教，與道教傳統有關。

龍燈蜿蜒

孟元老《東京夢華錄》卷六「元宵」條介紹了宋代元宵節「望之蜿蜒如雙龍飛走」的龍燈盛況，還有「奇術異能、歌舞百戲」的演出。

不眠夜

元宵節的內容及方式多種多樣，但有幾種則成為了固定的組成部分，如花燈、士女的遊玩，放焰火……這些構成了元宵夜萬人狂歡的鮮活畫面。男女老少盡情遊玩，走親訪友，玩賞花燈。康伯可的《瑞鶴仙》有：「綺羅叢里，蘭麝香中，正宜遊玩。風柔夜暖，花影亂，笑聲喧。鬧蛾兒滿路，成團打塊，簇著冠兒斗轉……」

人約黃昏後

歐陽修《生查子·元夕》寫：「月上柳梢頭，人約黃昏後」，古代女子「三步不出閨門」，一年之中很少有出門盡情遊玩的機會，而元宵夜正是其中之一。因為稀少，所以難得。她們興高采烈，精心打扮，嬉鬧宴樂，甚至是「小番鬢邊挑大蒜，岐婆頭上帶生蔥」，無妨她們歡樂的腳步。

明月嬋娟

元宵節特殊的風俗習慣和秉承的文化氣息，使得各個時代的小說作家們對其大加青睞，以元宵節為故事展開重要背景的作品，如《金瓶梅》中前後四次提到了元宵節，並在不同的章節中承擔不同的氣氛營造任務；《紅樓夢》也多次提到元宵節，並利用此特定情境服務於作者獨特的寫作目的；《禪真逸史》第五回也有大段文字繪寫元宵之景，並在情節的推進上發揮了重要作用，等等。

燈節的燈

沈從文

插圖/王文哲

元宵主要在觀燈。

觀燈成為一種制度，似乎《荊楚歲時記》中就提起過，比較具體的記載，實起始於唐初，發展於兩宋，來源則出於漢代燃燈祀太乙。燈事遲早不一，有的由十四到十六，有的又由十五到十九。「燈市」得名並擴大作用，也是從宋代起始。

論燈景壯麗，過去多以為無過唐宋。筆記小說記載，大都說宮廷中和貴族彩里燈奢侈華美的情況。觀燈有「燈市」，唐人筆記雖記載過，正式舉行還是從北宋汴梁起始，南宋臨安續有發展，明代則集中在北京東華門大街以東八面槽一帶。從《東京夢華錄》和其它記述，得知宋代燈市計五天，由十五到十九。事先必搭一座高達數丈的「鰲山燈棚」，上面布置各種燈彩，燃燈數萬盞。封建皇帝到這一天，照例坐了一頂敞轎，由幾個親信太監抬著，倒退行進，名叫「鵓鴿旋」，便於四面看人觀燈。又或叫幾個遊人上前，打發一點酒食，舊戲中常用的「金杯賜酒」即由之而來。說的雖是「與民同樂」，事實上不過是這個皇帝久閉深宮，十分寂寞無聊，大臣們出些巧主意，哄著他開心遣悶而已。

宋人筆記同時還記下許多燈彩名目，「琉璃燈」可說是新品種，不僅在富貴人家出現，商店中也起始用它來招引主顧，光如滿月。「萬眼羅」則用紅白紗羅拼湊而成。至於燈棚和各種燈球的式樣，有《宋人觀燈圖》和《宋人百子鬧元宵圖》，還為我們留下些形象材料。由此得知，明清以來反映到畫幅上如《金瓶梅》《宣和遺事》和《水滸傳》插圖中種種燈景，和其它工藝品——特別是保留到明清錦繡圖案中，百十種極其精美好看旁綴珠玉流蘇的多面球燈，基本上大都還是宋代傳下來的式樣。另外畫幅上許多種魚、龍、鶴、鳳、巧作燈、兒童竹馬燈、在地下旋轉不停的滾燈，也由宋代傳來。

宋代「琉璃燈」和「萬眼羅」，明代的「金魚注水燈」，和用千百蛋殼作成的巧作燈，用冰琢成的冰燈，式樣作法雖已難詳悉，至於明代有代表性實用新品種，「明角燈」和「料絲燈」，實物在故宮還有遺存的。歷史博物館又還有個《明憲宗宮中行樂圖》，畫的是宮中過年情形，留下許多好看成串成組宮燈式樣。這個傳世宮廷畫卷，上面還有個松柏枝紮成上掛八仙慶壽的鰲山燈棚，及燈節中各種雜劇雜技活動，焰火燃放情況，並且還有一個樂隊，一個「百蠻進寶隊」，幾個騎竹馬燈演《三戰呂布》戲文故事場面，畫出好些明代北京民間燈節風俗面貌。貨郎擔推的小車，還和宋元人畫的貨郎圖差不多，車上滿掛各種小玩具和燈彩，貨郎作一般小商人裝束。照明人筆記說，這種種卻是專為宮廷娛樂仿照市面上風光預備的。宮廷中養了七百人，就是為得皇帝一人開心而預備的。到萬曆時才有大臣上奏，把人數減去一半。

新的時代燈節已完全為人民所有，作燈器材也大不同過去，對於燈的要求又有了基本改變，節日即或依舊照時令舉行，意義已大不相同了。

古代燈節不只是正月元宵，七月的中元，八月的中秋，也常有燈事。解放後，則「五一」勞動節和「十一」國慶節，全國各處都無不有盛會慶祝。天安門前廣場和人民大會堂的節目燈景，應說是極盡人間壯觀。不僅是歷史上少見，更重要還是人民親手創造，又真正同享共有這一切……

我生長家鄉是湘西邊上一個居民不到一萬戶口的小縣城，但是獅子龍燈焰火，半世紀前在湘西各縣卻極著名。逢年過節，各街坊多有自己的燈。由初一到十二叫「送燈」，只是全城敲鑼打鼓各處玩去。白天多大鑼大鼓在橋頭上表演戲水，或在八九張方桌上盤旋上下。晚上則在燈火下玩蚌殼精，用細樂伴奏。十三到十五叫「燒燈」，主要比賽轉到另一方面，看誰家焰火出眾超群。我照例憑頑童資格，和百十個大小頑童，追隨隊伍城廂內外各處走去，和大夥在炮仗焰火中消磨。玩燈的不僅要氣力，還得要勇敢，為表示英雄無畏，每當場坪中焰火上升時，白光直瀉數丈，有的還大吼如雷，這些人卻不管是「震天雷」還是「猛虎下山」，照例得赤膊上陣，迎面奮勇而前。我們年紀小，還無資格參預這種劇烈活動，只能趁熱鬧在旁吶喊助威。有時自告奮勇幫忙，許可拿個松明火炬或者背背鼓，已算是運氣不壞。因為始終能跟隨隊伍走，馬不離群，直到天快發白，大家都燒得個焦頭爛額，精疲力盡。隊伍中附隨著老漁翁和蚌殼精的，蚌殼精向例多選十二三歲面目俊秀姣好男孩子充當，老漁翁白須白髮也做得儼然，這時節都現了原形，狼狽可笑。樂隊鼓笛也常有氣無力板眼散亂的隨意敲打著。有時為振作大夥精神，樂隊中忽然又悠悠揚揚吹起「踹八板」來，獅子耳朵只那麼搖動幾下，老漁翁和蚌殼精即或得應著鼓笛節奏，當街隨意兜兩個圈子，不到終曲照例就癱下來，惹得大家好笑！最後集中到個會館前點驗傢伙散場時，正街上江西人開的南貨店、布店，福建人開的煙鋪，已經放鞭炮燒開門紙迎財神，家住對河的年輕苗族女人，也挑著豆鼓蘿蔔絲擔子上街叫賣了。

有了這個玩燈燒燈經驗底子，長大後讀宋代詠燈節事的詩詞，便覺得相當面熟，體會也比較深刻。例如吳文英作的《玉樓春》詞上半闋：

茸茸狸帽遮眉額，

金蟬羅剪胡衫窄，

乘肩爭看小腰身，

倦態強隨閑鼓拍。

寫的雖是八百年前元夜所見，一個小小樂舞隊年輕女子，在夜半燈火闌珊興盡歸來時的情形，和半世紀前我的見聞竟相差不太多。因為那八百年雖經過元明清三個朝代，只是政體轉移，社會變化卻不太大。至於解放後雖不過十多年，社會卻已起了根本變化，我那點兒時經驗，事實上便完全成了歷史陳跡，一種過去社會的風俗畫。邊遠小地方年輕人，或者還能有些相似而不同經驗，可以印證，生長於大都市見多識廣的年輕人，倒反而已不大容易想像種種情形了。

一九六三年三月北京 （本文為原文節選）

部分圖片來自網路

⊙ 文章版權歸《三聯生活周刊》和《三聯節氣》所有，歡迎轉發到朋友圈，轉載請聯繫後台。

點擊以下封面圖

一鍵下單新刊「看吧，愛情」