把到表妹，愛因斯坦靠的竟然是一把小提琴！

攝影：SUEDDEUTSCHE ZEITUNG PHOTO，ALAMY STOCK PHOTO

撰文：Mitch Waldrop

愛因斯坦提出了相對論和史上最著名的公式E=mc2，為現代量子理論奠定基礎，還獲得過一枚諾貝爾獎，甚至成為了「天才」的同義詞。

然而艾爾莎?愛因斯坦（Elsa Einstein）曾向一位訪客透露說，她之所以會愛上這位英俊的表哥其實另有原因：「因為他非常擅長用小提琴彈奏莫扎特的作品。」

這並不難理解，因為對於愛因斯坦來講音樂遠不止一個副業那麼簡單——音樂可謂是他一切思想和行為的核心。

「音樂幫助他發展自己的理論。他經常會進入書房，然後走出來彈幾下鋼琴，匆匆記下一些東西後再返回書房。」艾爾莎說道，她於1919年成為愛因斯坦的第二任妻子。

這位偉大的物理學家曾經說過，如果自己沒有成為一名科學家，他肯定會做一位音樂家。

「我難以想像生活在沒有音樂的世界裡會是什麼樣子。我的白日夢裡都是音樂，我也會從音樂的角度看待生活……事實上我從音樂中獲取了太多太多生活的樂趣。」他說道。愛因斯坦的母親是一位造詣頗深的鋼琴師，在他六歲時母親就為他安排了小提琴課程。但是對於那個時候的愛因斯坦來說，小提琴就像是一個不得不完成的差事，然而當他在十三歲那年發現莫扎特奏鳴曲之後，一切都改變了。從那以後，音樂成為了他一生的激情。

此後愛因斯坦一直將莫扎特和巴赫視作自己最喜歡的作曲家。猜透箇中原因也並不困難：愛因斯坦的許多傳記作者曾指出，巴赫和莫扎特的作品清楚、簡明，這些正是愛因斯坦在創建自己的理論時努力追求的品質特徵。這或許就能解釋為何愛因斯坦尤為厭惡19世紀晚期那種結構鬆散、情緒化更濃的音樂作品，瓦格納的作品就是一個典例。（「大多數情況下，我只能帶著厭惡的情緒欣賞瓦格納的作品，」愛因斯坦曾如此談論這位德國作曲家。）

愛因斯坦生活的時代沒有iTunes，因此出行時攜帶音樂設備會耗費很大力氣。因此常常能見到他在外出的時候攜帶著一個已經破損的小提琴盒。但是盒子里並非總裝著同一把小提琴：他的一生擁有數把小提琴，傳聞他給每一把小提琴都取了同一個昵稱——Lina。而每逢旅行，他也總帶上小提琴在別人家裡演奏，並因此結下了許多深厚的友誼。

20世紀30年代，愛因斯坦和艾爾莎在新澤西州的普林斯頓定居，每周三晚上他們都會在家裡舉辦室內音樂會。對愛因斯坦來說，這些音樂會可謂神聖不可侵犯，他總會重新安排行程以確保自己能夠按時出席。

每逢萬聖節之夜，他都會從屋裡走出來，即興演奏小提琴來迎接玩「不招待就使壞」的惡作劇者。聖誕節的時候，他也會到屋外與大家一起歡唱聖誕頌歌。

對於愛因斯坦的小提琴演奏並無音頻可供後人驗證，因而人們仍在就他演奏水平的高低展開著激烈的爭論。一張照片顯示愛因斯坦手握小提琴的姿勢非常不專業，小提琴向下低垂，琴弓與琴弦保持著一個角度而非相互垂直，所有這些錯誤都會令小提琴教師頭疼不已。

愛因斯坦還以跟不上音樂節奏而著稱。傳聞他與弗里茨?克萊斯勒一起表演四重奏，當愛因斯坦再一次沒有跟上節奏時，偉大的小提琴大師轉向他問道，「出什麼問題了教授？你不會數數嗎？」

儘管如此，證據仍然顯示艾爾莎並沒有對愛因斯坦的演奏水平誇大其詞。16歲的愛因斯坦在當地學校參加了一個音樂測試，監考老師寫道，「一個叫愛因斯坦的學生演奏貝多芬的奏鳴曲時表現很突出。」

很久之後，愛因斯坦的一位朋友寫道，「演奏水平很高的音樂家很多，但我相信演奏的比愛因斯坦更真誠、更富有感情的卻寥寥無幾。」

愛因斯坦的一生都在演奏小提琴直到生命盡頭。年老後他的左手無法很好的掌控手指，這才讓他徹底把小提琴收了起來。但他對音樂的熱情卻一如初時。

愛因斯坦依靠音樂結下了許多友誼，他還經常參加室內音樂演奏會。

攝影：THE NEW YORK TIMES，REDUX

愛因斯坦於1955年4月病逝。數月之後，作者Jerome Weidman在一篇關於愛因斯坦的文章中寫道，在一次奢華的晚宴上，自己身不由己的聆聽著室內音樂會。暫停的間隙，他向臨座的男子坦露自己其實是個音盲。

「跟我來吧，」愛因斯坦說道，然後拉著苦惱的Weidman離開音樂會，帶他走進了樓上的一個堆放著大量唱片的書房。接下來，愛因斯坦演奏了賓.克魯斯拜、恩里科?卡魯索等上世紀50年代流行音樂人的作品，這些音樂人相當於如今炙手可熱的Bruno Mars和Lady Gaga。演奏完之後，愛因斯坦要求Weidman把每一個片段唱一遍，以此訓練他辨認音調。

Weidman練至愛因斯坦滿意後，才同其一道返回樓下。令Weidman不可思議的是，他竟然能夠欣賞巴赫的作品《羊群安祥地吃草》！這在他的人生中還從未發生過！

後來晚宴的女主人詢問了這兩位男士的行蹤。

他們剛才參與了「人類能夠進行的最偉大活動，打開了通往美的又一段邊界，」愛因斯坦答道。

秀出你鏡頭裡的中國民俗，贏取現金大獎！