楊渡：在東京上空灑下傳單的台灣人

文 |楊渡

94年前，1923年2月11日，東京火車站的上空，一架命名為「台北號」的 Hispano飛機在天空中盤旋，不久，機身斜斜旋轉，向下降低高度，在東京鬧區的上方。突然，從飛機的側翼，飄下幾萬張的紙片。紙片跟著飛機飄呀飄，像下雪。

二月的東京雖然冷，但這一天沒下雪，東京人有點訝異地撿起紙片一看，原來那是一張傳單。傳單上寫著「台灣人三十年來，呻吟於專制政治統治之下，備嘗塗炭之苦……！」哦，台灣，那日本的南方殖民地……站在東京車站的日本人可能在心中說。

然而，真正興奮的是台灣議會請願團的成員，包括了蔣渭水、蔡培火、陳逢源等人。他們剛剛從東京火車站下車，帶著請願書，要來東京面陳「台灣議會設置請願書」給日本國會議員。

這時，天空中飄下的雪花般的傳單，他們抬頭上望，只見一架飛機，盤旋過淡藍色的冷冽的天空，像大鳥一般，在火車站區的上方盤旋。地上的人們看見了飛行員，是一個才二十來歲的小夥子，臉上帶著稚氣的微笑，用手豎著大拇指，打著招呼。他的後方坐著一個日本助手，幫他把傳單像灑花般，不斷往外丟散。天空飄著傳單的雪花。

開著飛機幫「台灣議會設置請願運動」在東京上空灑傳單的飛行員，名叫謝文達，生於1901年，台中豐原烏牛欄庄人。台中一中第一屆（1919年）畢業。1917年，他目睹美國飛行家阿篤·史密斯在台中練兵場表演飛行特技，神為之迷，心嚮往之，立志投身航空。中學畢業後，在台中一中校長田川辰一支持下，取得父母諒解，家境也還富裕，就赴日進千葉縣津田沼海岸的「伊藤飛行學校」學習飛行技術，以優異成績畢業。

資料圖：謝文達

1920年8月2日，他參加由「日本帝國飛行協會」在東京洲崎舉行的民間飛行競技大會，駕駛伊藤式惠美五號機，以高度1400公尺、速度120公里，榮獲三等獎賞。9月返台，台灣各界展開英雄式的盛會，迎接這位「台灣第一位飛行員」。

10月17日，他選擇了在家鄉的台中練兵場做表演第一站，共飛行41分鐘，這是第一次台灣人在自己的鄉土天空飛行，當時被稱為「島人航空始祖」。第二站北上，10月30日、31日連續兩天，在台北練兵場（今青年公園），分別做了19分鐘及18分鐘表演。

知道台灣人有飛行員，所有民眾都興奮極了。連一向有心結的台北醫學校（後來為台大醫學院）和師範學校（後來的師範大學）的學生，都拋開一直以來互相較勁的心結，一起到青年公園觀看飛行表演。蔣渭水等人以歡迎會名義，成功彙集了全台各校學生於台北醫學校，使各校學生產生思想交流與聯結。

台北醫學校的四年級學生李應章那一年二十四歲，課餘常讀大杉榮、山川均等思想著作，受到五四運動影響，閱讀《新青年》等進步刊物。他參觀了那一場飛行表演後，內心深有感觸，認為台灣人不應甘於殖民統治，做一個二等公民，只要奮發有為，有好的教育栽培，有文化的啟蒙，也可以翱翔在天空，成為一世英雄。

資料圖：李應章

不久，他就和醫學校四年級同學組織觀光團，赴中國革命根據地廣州旅行，參觀了黃花崗七十二烈士墓和孫中山的護法軍政府。他目睹中國大陸的戰亂與軍閥割據，認為台灣不能靠大陸來拯救，唯有自己站立起來。他決定把台灣的青年組織起來。

1921年4月，李應章和吳海水、何禮棟等人在台北籌組「全台灣青年會」，向林獻堂、林熊征勸募資金時，認識了蔣渭水、蔡培火。蔣渭水認為「不作便罷，若要做，必須做一個範圍較大的團體才好」。青年人志氣高遠，意氣相投，於是決定組成「台灣文化協會」。

資料圖：台灣文化協會第一回理事會紀念合影

台灣文化協會成立之初是一個台灣知識分子為主的民族主義文化啟蒙團體，該會章程規定：「以助長台灣文化為目的」，而不涉及政治。1921年10月17日下午一點起，於台北市大稻埕靜修女子學校 （今靜修女中）舉行創立大會。

文化協會旨趣書寫著：

「……台灣海峽實為東西南北船舶來往之關門，同時世界思潮遲早必見匯合。回顧島內，今也新道德之建設未成，而舊道德早已次第衰頹，緣此社會之制度墜地，人心澆漓，唯利是爭，無智蒙昧之細民固不待論，位居上流者，概以揣摩迎合是務，以博取一身之榮達為能事，一面青年多安於眼前之小成，薄志弱行，更無確乎不拔之大志，甚而至思想流於過激，既無國士之風，而有盜賊之行，此不但不能圖國家、民眾抑或民族之向上，一知半解，言行不一致，荼毒社會，莫此為甚。興思及此，台灣前途實堪寒心。於茲吾人大有所感，因即糾合同志，組織台灣文化協會，謀台灣文化之向上，切言之即互相切磋道之真髓，圖教育之振興，獎勵體育，涵養藝術趣味，以期穩健之發達，其歸結務在實行。」

出席成立大會的人高達1031名，可見參與之熱烈。其中以醫師、地主、公學校畢業生、留學回國的學生為主，另外也有農民、工人、商人、律師、士紳等人參與。隨後通過林獻堂為總理，楊吉臣為協理，蔣渭水為專務理事，並選出理事41名，評議員44名。

台灣抗日運動自此開始，不再走武裝抗暴的手段，而是走向文化啟蒙。

而一切，竟是台灣第一個飛行員起的頭。

在東京上空灑下傳單的那一年，謝文達才22歲。這個出格的行為，立即引起日本政府的憤怒，台灣總督田健治郎還特地訓斥他不該做這種「反日」的事，枉費了總督府的栽培。謝文達知道在日本帝國的天空下，他的羽翼不再自由。

於1923年4月12日，也就是事情發生兩個多月後，謝文達渡海前往中國大陸，與父親謝春池等家人團聚，暫居東北長春百川醫院，後來參加北伐，也參與中國最開始的空軍飛行的訓練，抗戰後參與過幾次抗日戰役，抗戰結束，他回到台灣終老，1983年在台北病逝。

他是台灣人的驕傲，是最早的飛行員，又是文化協會成立的牽引者，本應受到足夠的重視，然而，他卻在台灣史中被忽略了。原因何在？只因他「政治不正確」，從日本跑去大陸，幫助中國空軍的建立，訓練飛行員，還參與抗日戰爭。在當下的台灣，何其勇敢，何其孤獨。

然而，這樣一個敢於在日本帝國統治下，飛行在東京的上空，為台灣議會請願運動灑下幾萬張抗議傳單的男子漢，歷史不應該將他遺忘。

（本文刊發時有刪節）

【注】本文題圖為《太平輪》劇照，與內文無關

【作者簡介】

楊渡 | 騰訊·大家專欄作者。

【精華推薦】

·END·

大家∣思想流經之地

微信ID：ipress

洞見 · 價值 · 美感

※本微信號內容均為騰訊《大家》獨家稿件，未經授權轉載將追究法律責任，版權合作聯繫ipress@foxmail.com