外媒：數萬越戰老兵自殺 多人返越贖罪療傷

資料圖：越戰老兵返回越南定居並娶了一位當地的姑娘。

參考消息網6月1日報道外媒稱，越南戰爭結束40多年後，數十名年邁的美國老兵重返越南生活。他們中有些人難以適應美國的平民生活，也有些人回來是希望為他們在戰爭中所犯的罪行進行贖罪。

據英國廣播公司網站5月27日報道稱，在峴港五行山下，戴著斗笠的婦女遊走著售賣紀念品。有電梯將遊客送到山頂上，在上面放眼望去，一邊是越南中部的農村，另一邊是南中國海。

1968年戴維·愛德華·克拉克在五行山中宿營，不過如今這位66歲的老人說當時不可能去爬山。誰爬山誰就會成為在附近宿營的越共襲擊的靶子。

克拉克說：「我們甚至規定出門必須帶槍。因此我一天到晚M16步槍不離身。而且我每遇到一個越南人，我就把槍口戳到他們臉上。男人、女人和孩子都不例外。我想讓他們害怕我。那會給我更大活下來的可能。」

40年後，克拉克又來到越南，這次不是跟越共打仗，而是要開始新的生活。大約有100名甚至更多的美國老兵在越南定居，克拉克是其中之一。他們中很多人生活在峴港或其附近。在越戰期間，美國最繁忙的軍事機場就在這座城市，這裡也是第一支美軍1965年抵達的地方。

戴著一副太陽鏡的克里克說，「戰爭結束後回到美國，沒有一天不想念越南。我經常醒來一身汗水。我看到有人，其實並沒有人。一次，我半夜起來，準備在我房子周圍搞伏擊，因為我認為越共要過來抓我。擺脫這些回憶的唯一辦法就是喝酒。因此我酒喝得太多太多了。」

2007年，克里克終於後退了一步。為此，他不得不重返將他的排與敵人分開的那座山，而且平生第一次爬到了山頂。「在山頂，我感受到一種之前從未有過的安寧。不再有炸彈，不再有戰鬥，不再有戰鬥機從頭頂飛過。那時我才覺得戰爭結束了。」

自20世紀90年代以來，有數萬美國老兵重返越南，大多數是到他們曾經服役的地方去旅遊。在西貢（現在的胡志明市）淪陷幾十年後，很多老兵仍然不清楚他們為何而戰。

66歲的理查德·帕克就是其中一位。他說，越戰後他「失去了理智」，20年來他過著酗酒、吸毒和濫性的生活。

他說：「我四處漂泊，在餐館打工，從一個城市到另一個城市。活著還是死亡，對我來說沒有關係。」

越戰中毀滅和死亡的記憶一直困擾著他。他說：「我過去嚴重被洗腦，在奔赴戰場前，我就很想去殺越共。不過當我離開越南的時候，我喜歡上了那裡的人們。他們有多危險？他們就想著種稻生娃。」

多年來帕克患有嚴重創傷後遺症，現在11%的越戰老兵深受這種疾病的折磨。數萬人自殺了。對帕克來說，結束這種痛苦的唯一辦法是重返越南。「在這裡我或多或少找到了安寧。有時我去曾經戰鬥過的地方看看，當年混亂不堪，殘垣斷壁，如今生機勃勃，充滿希望。」

另一位老兵拉里·維特爾在「越戰之子」網站工作，這個網站的宗旨是向人們介紹越戰的影響。在這位73歲老兵的寬敞房子里，掛著美國和越南兩國國旗。沙發上方有一幅結婚照——今年夏天，維特爾跟他的越南女友段霞結婚了。

2012年11月，維特爾回到峴港，原來打算只呆3個月，幫助一個家庭照顧兩個因橙劑而患病的男孩。橙劑是美軍用來滅除樹叢灌木的化學除草劑，時至今日仍然會讓人罹患癌症和畸形。

被朋友們稱為拉里上尉的維特爾說：「我覺得我們需要恢復某些東西。美國政府拒絕做，所以我來這裡盡自己的義務。」

3個月之後讓維特爾留下來的還有一份負罪感。

「我腦子裡有一個我不想打開的密室，因為我害怕裡面會有什麼出來。我不清楚裡面有什麼，然而密室的門時不時會打開一點，我就會做噩夢。或許這個密室就是我留在越南的原因所在。我們在這裡做了很多愚蠢的事情。」

戴著太陽鏡的70歲白鬍子老翁查斯·雷曼聲稱他重返越南是上帝的意願。他說，皈依基督教挽救了他，使之沒有陷入抑鬱、失望和嚴重創傷後遺症的黑洞。

他說：「我被派到越南時，任務似乎很簡單：我必須阻止自由的南越成為越共的奴隸。不過，從我踏上越南的土地，我就知道這是不對的，我必須離開這裡。回到美國後，一切都覺得沒有意思，到處格格不入。接著耶穌拯救了我，使我的生命有了意義。」

雷曼跟其他志願者一道將食物、飲料、衣服和毯子分發給越南中部高地貧困的少數族群。他們去一次可以幫助65－300個家庭。他說：「在戰爭期間，我同情越南人，但是我不可能信任他們。現在我喜歡上了他們。」

理查德·帕克說，重返越南是結束凝固記憶的一個途徑。「只要不回越南，就會記著越南是一個戰爭國家。」

雖然他有時教授英文，不過這位前漂泊者的大部分日子在讀書、散步、與朋友交談和享用越南美食，簡簡單單。

他介紹越南如何讓他又成為一個快樂的人時眼睛露著喜悅。如今他經常笑呵呵的。他說：「越南人尊重我，甚至比我在美國作為一個老兵還受尊重。」

戴維·克拉克希望看到更多的老兵回到越南。他多次回到越南。一次在越南騎摩托車從北向南的旅行中，發生了在1968年他絕對想不到的事情——他愛上了一個越南女人，2年前他們結婚了。

這位老兵深深吸了一口氣。他摘下太陽鏡，擦去眼淚。他的聲音突變。「我過去認為越南人是世界上最骯髒、最下等的傢伙。但是現在我生活在這裡感到很幸福。我知道這是我的歸宿。戰爭結束了，我將終老在這裡。」

在他的客廳，拉里·維特爾用他的便攜電腦給我看了一張照片。照片上的人是他，20世紀60年代，20多歲的他坐在直升機里。飛機下面是越南的熱帶密林，他旁邊是一位端著機關槍的戰士。維特爾說：「戰爭之後，我有很多疑問，但是沒有人告訴我答案。」

「於是我自己研究。我讀的東西越多，越不明白我們為何被派到越南。我發現他們向我們說了太多的謊，心裡想:『如果我是越南人，我也會跟越共一起戰鬥。」

他的妻子段霞從廚房裡愛意濃濃地看著他。拉里上尉可能年齡比她大很多，而且可能一些越戰記憶她永遠不會完全理解，但是她愛他。她說：「他心好。不僅對我，對每個人都是一樣。」