科技史究竟有什麼看頭？

【總第36期】

科技史究竟有什麼看頭？

有人調侃說，科技史是當不了科學家的人寫的，所以看科學史並不能幫你成為科學家，最有力的證據就是，在諾貝爾獎獲得者中，沒怎麼聽說有誰是先研究了科學史才作出偉大科學成就的。確有不少著名科學家晚年開始對科學史表現出濃厚興趣，比如薛定諤對古希臘哲學科學達到了近乎迷戀的程度，然而不可否認的是，此時他們的科學創造力相對已衰竭。

薛定諤

或許吧。但閱讀科技史對一般人來說，仍是非常有意義的。很遺憾近年才認識到這一點。其意義，不僅在於可為其他相關人文學科提供知識背景或者認識平台，更在於可以破除束縛、培養開放的批判性思維。

正規教育所用的教科書上的結論，都有明晰的論證過程和豐富的實驗結果支撐，所以，是不是很多人也像我一樣，以為那些結論是自然存在的、不言自明的？直到看過一些科技史著作才知道，在這些清晰說明的背後是科學家們付出巨大的心血和不斷糾正的錯誤。今天看似顯而易見的理論，例如地心說、原子論等，其驗證都曾無比的困難，包含了許多人、想法、事故和爭論。密立根油滴實驗，在教科書上被視為清晰實驗設計的典型和有說服力的理論解釋，但是看看其設計者羅伯特·密立根的實驗筆記吧，筆記本里每一頁都像這頁一樣，到處都是數據、計算、修正，有時會偶爾加一些評論。

羅伯特·密立根

自然界很少直接給出答案，因此人們有時不得不盲目探索，去嘗試、失敗和猜測。科學的實際操作根本沒有按照課本上寫的順序來，科學家也並沒有遵守嚴格、線性的解決問題的方法，其研究可以來源於一個假設，可以來源於一個奇怪的觀察結果，也可來自實驗中的某個異常現象。有時候發現了實驗結果與現有某個理論的偏差，該怎麼辦？是修正這個理論，還是提出全新的理論？不同的情況需要不同的方法，但選擇並不容易。愛因斯坦在晚年的時候總結道：科學家必須是一個狡猾的投機分子，在新挑戰來臨時，不斷變化自己的應對方式。

教科書上提供了一張清單，上面羅列了現在被普遍認為是正確的事情或事物運行的準則。長久以來，都以為那是定論。讀過幾本科技史才知道：所有的知識都是暫時的，過去的人們有十分不同的想法，將來也可能有新的認識，每個論斷都有值得懷疑的地方。美國科學史學科的奠基者薩頓也說過：「科學史在很大程度上是思想解放的歷史，是人類和錯誤、無理性做鬥爭的歷史。」關於世界，人們未知的比已知的更多，還有無限的探索空間，等待著更多勇敢者的進入。

薩頓

相信較早讀一些科技史，會讓年輕人更有信心和興趣進入科學技術前沿領域：大科學家及其成就不是高不可攀、只讓人崇拜的，而是可以用來學習和借鑒，再說還有那麼多未知等待認識，不是嗎？

（這幾年本人比較喜歡的一本書）