奧斯卡烏龍了，但我們心中早把獎頒給了《月光男孩》

烏龍一場

在美國看《月光男孩》是一種難忘的體驗。尤其當你所在的城市是美國南方都會亞特蘭大，也就是電影中男主角Chiron成年後定居的城市。

2017年奧斯卡獎頒獎禮臨近的時候，許多媒體都在討論：奧斯卡會選擇一部怎樣的「最佳影片」，是《愛樂之城》還是《月光男孩》？《經濟學人》就評論說，《愛樂之城》是一部規規矩矩的獲獎電影：它就像一封寫給好萊塢的情書，致敬了最經典的音樂劇風格與主題，不管放在哪一年，都該是「最佳影片」的獲得者。

而《月光男孩》的故事就要複雜得多了。

讓人驚訝的是，國內許多人看過《月光男孩》之後，第一反應是它的聲譽一定沾了「政治正確」的光，因為主角又是黑人、又是同性戀者。可說真的，《月光男孩》上映期間，也正是政治相當不正確的唐納德?特朗普異軍突起，得到總統寶座的時候。梅麗爾?斯特里普在金球獎上對新任總統嘲笑殘疾人的抨擊，在國內營銷賬號上還能獲得喝彩，在YouTube上卻被網友罵得狗血淋頭。眼下這光景，這裡的普通人可不會因為「政治正確」而為電影票買單。

影片根據麥卡尼的劇本《月光下的黑人男孩看似藍》（In Moonlight Black Boys Look Blue，又譯《月光下的憂鬱黑人男孩》）改編，Look Blue一語雙關。片中胡安對Chiron說「在月光下，黑人小孩看上去是藍色的」。

事實上，國內讀者也許很難想像，亞特蘭大的白人與非裔美國人至今都生活得涇渭分明，整個城市差不多能以中城為界一分為二，往北是白人聚居區，往南住的都是黑人。在這個城市裡，計程車司機十有八九是非裔的，大學食堂打飯收銀的大媽也都是黑人；但非裔教授卻相當罕見。越與那些「高級」的行業打交道，你就會見到更多白人直男。

平等，是一件說起來容易，做起來很難的事情。這樣的現狀，才是美國有人抱怨奧斯卡獎「太白」的背景。

最難忘的是有一回坐計程車，開車的黑人小哥知道我剛從中國來，特開心地問我「感覺美國怎麼樣」「中國好還是美國好」，等我說出「為什麼這裡的黑人白人好像都不是生活在同一個世界」這樣的疑惑後，車裡氛圍瞬間變得哀傷。

「你觀察得沒錯」，沉默了幾十秒，小哥說，「但我也不知道為什麼會這樣。」

另一回，一個黑人大媽司機問我：「你去過世界上其他的地方嗎？那裡的人也會被膚色區分開嗎？還是只要你們是同一個國籍，他們就不把你們當外人？」

這疑惑在我看了《月光男孩》之後才稍微得到了一些解答：貧困與暴力如何代代相傳，邊緣人群的困惑與脆弱距離主流世界的喧囂是何其遙遠，這些甚至比膚色更重要。Chiron除了是一個gay，一個黑人，更是一個城市貧民。美國現行政策對非裔人口並無限制，反而多有照顧。然而，Chiron要從世代相傳的底層命運中掙扎出去，還是那麼難。

成年後相遇的 Chiron 和 Kevin

而他們難以改變命運，是像持保守觀點的人喜歡說的那樣，因為懶、笨、不思進取嗎？

《月光男孩》的導演Barry Jenkins曾在接受《時代》周刊的採訪時表示，很多觀眾告訴他，從沒想過會在走進影院後……「在大熒幕上看到自己的故事」。

電影中，生長在黑人聚居區的Chiron從小就常受小夥伴欺負，生活少有陽光。把他從被欺負的境遇中解救出來，像父親一樣對待他的大叔，同時卻是賣毒品給她母親的毒販；母親與Chiron相依為命，卻因沉迷毒品而時不時傷害兒子；進入青春期後，他一如既往地被學校里的小霸王欺負著，卻也在好朋友身上朦朦朧朧感受到了青澀的悸動與愛情——直到又一天，他愛的人在別人的協迫下，把他給揍了一頓……

點擊播放 GIF/1002K

被街頭小混混圍毆

我是在亞特蘭大中城的藝術影院看的這部電影。放映廳里主要是白人觀眾。看到主角抄起凳子砸向之前欺凌他的男孩，竟有觀眾跟著忘情地歡呼起來。

那一刻，我好像是第一次看到了這個城市裡黑人與白人的連接。

一些評論家聲稱，這是第一次，有一部關於黑人的電影，能讓其它膚色的觀眾自然地站在主角的視角看世界——即便他或她不是黑人，不是同性戀者。主角困惑著，成長著，並沒有與階層、種族或是性取向這樣的問題進行有目的的鬥爭，但人們可以看到每一種因素對他人生的影響，看到命運的無可奈何與夾雜在厄運之間不期然的溫暖。

誰的人生又不是這樣呢。

學校里，Chiron的老師、同學都是黑人；在母親的咆哮與同學的毆打中成長，他遭遇的現實並不像這個國家常常在媒體上呈現的那麼光鮮、多元與包容；沒有人在他的成長過程中提到大學，提到華爾街，提到做一個醫生或律師，唯一一個給他溫暖的長輩是個毒販，好像冥冥中有宿命一般，他成年後，也干起了販毒這行。

毒販胡安是Chiron唯一的朋友，飾演胡安的馬赫沙拉·阿里也憑此片獲得本屆奧斯卡最佳男配，Chiron成年後也做起了毒販

「《月光男孩》的力量，這部電影能夠觸動我們內心的原因，與電影揭示出的現實密不可分——那些黑色的身體與靈魂，在衝突與和諧之中的，靜態的或是動態的，有時候充滿極端，有時又充滿愛——那些是我們在美國的主流影院里，本應當常常見到，卻很少能觸及的東西。」《洛杉磯時報》評論道。

電影專註於人性，而這就夠了。也許總會有人在街上看到穿著連帽衫的黑人走過就覺得心裡「咯噔」一下，也許總會有人對媒體上呼籲了又呼籲的「底層人民不是活該」、「邊緣人群不是怪物」不屑一顧，可月光之下，毒販Chiron回望，見到了童年時在海邊被映照成藍色的自己。這樣幽微的時刻，是不分種族，階層與性取向的。

一部不夠動人的電影，就算有大師導演、大批小鮮肉與刺激的情節加持，尚且未必能獲得口碑；而像《月光男孩》這樣從導演到主演都默默無聞的小成本製作，有點像是一個疑問：光鮮亮麗的主流社會，願意看到游離於社會邊緣的那些人的痛楚與脆弱嗎？

千萬個普通美國人用手中的電影票給出了答案。

理由不是政治，而是人性。

這部去年10月21日在美國正式上映的電影，到今天，依然在亞特蘭大中城的電影院里播映著。每天8場電影，排滿了每一個黃金時段。

本文僅代表作者觀點，不代表本刊立場。