親愛的，或許我們真的回不去了

星座 02-03

在這裡你就是最特別的存在

分手四個多月了，她還是放不下他。

　　他們一直沒怎麼聯繫，其間她按照親戚和鄰居大媽的安排相了兩次親，她都很不滿意，無論相親對象在她面前有著怎樣的表現，她都自動在腦子裡拿他們的一言一行跟前任做對比。越相親就越難過，於是她毅然決然地推掉了二姑媽新近介紹的對象，擺出一副「我自己的事我自己搞定」的現代獨立女性的架勢來。

　　有一次她在商場碰見小花——是前任鐵哥們兒的老婆，以前四個人經常在周末圍坐在一起打麻將，分手後就再沒發生過交集。兩人許久未見，難免有些尷尬，還好小花是那種特別開朗、機靈的姑娘，愣了兩秒之後立馬過來拉她的手，用那種特別熱絡的語氣跟她寒暄起來。

　　除了被問「最近過得怎麼樣」「工作是否還順心」「來商場想買什麼呀」，女孩子間的話題，似乎總繞不過感情狀況。雖然小花已經很謹慎地控制了問話時的表情、拿捏了措辭，可在承認目前單身的時候，她還是有一點臉紅，莫名覺得自己像個「失敗者」。

　　小花眨眨眼睛，捏著她的手說「不急的，你這麼漂亮，早晚會有的」，聽起來是勉勵，卻又有點像安慰。而在小花拉著她去旁邊的冷飲店買甜筒時，她竟鬼使神差地拽了小花一把，脫口問出一句：「那他呢？」

　　小花正在往外掏錢包，也不知是沒聽清還是故意裝糊塗，睜著大眼睛問她說啥。她感到難堪，卻又硬著頭皮說：「我是說，他是不是已經有了女朋友？」本想問得不經意，卻怎麼聽都顯得刻意、彆扭。

　　「沒有啊，他也還單著吶！」小花說完，嘴角掠過一絲別有意味的笑。

　　她慌裡慌張地吐了句「噢」，然後假裝鎮定地望向商場中央處高大的充氣海面寶寶。從冷飲店出來，她一直心不在焉，小花不管指什麼衣服，她都說好看，且沒一會兒就狼吞虎咽地消滅了一整隻甜筒，小花驚訝地說教她：「這麼涼的東西吃這麼快你要不要胃啦！」

　　那天小花的老公開車到商場來接駕，小花極力提議一起吃頓飯，她連連拒絕，說還有點別的事兒，下次。她站在公交站台向馬路斜對面張望，看著小花沖著一輛白色越野車興奮地招手，然後樂顛顛兒地閃進車裡駛離，心裡突然有些悲涼。

　　晚上接近十點，猶豫了半天的她終於鼓起勇氣在微信上問小花：「你覺得，我和他還有複合的可能嗎？我就是隨便問問。」

　　發出去就立馬後悔了，她苦苦煎熬了快半個小時，終於得到了小花的回復：「沒準兒能成！前陣子我們仨去吃火鍋，他還提起你了呢，說你就從來不吃海帶」——後面還跟了一個吐舌頭的笑臉表情。

　　她像個被判無罪釋放的囚徒，深深嘆了口氣，然後忍不住高興起來。覺都沒睡好，還好第二天不用起早。

　　就好像接收到了某種「指令」。之後的幾天，她每日下班後都去那家他鐘愛的牛雜店裡用餐，一小口一小口地吃，甚至吃完了也先不買單，再點一杯水果花茶，心不在焉地玩手機，偶爾扭頭環顧店內情況，一坐就是一晚上。

　　她一次次失望地離開，心裡卻又莫名地興奮——因為她知道，他每個星期都至少會有一天晚上到這裡吃牛雜湯，這是他多年來雷打不動的飲食習慣。而前天沒來，昨天沒來，今天也沒來，那她期待的事情就愈發有可能發生在明天……

　　功夫不負有心人，在第五天晚上，他終於出現了。她特意坐在斜對著門口的他習慣坐的位置，所以他一進來，她就看到了。她忙低下頭，慌張地往自己嘴裡送一勺湯，努力擺出一副若無其事的樣子。他走近了，還剩五步，三步，一步，她的心跳得砰砰響，甚至有點害怕被他聽到。

　　「你……好巧啊，沒想到會在這兒碰見你。」他的語氣里明顯閃過一絲慌張，卻又很快恢復從容。

　　「啊！」她迫不及待地抬起頭，又故作驚訝地說：「真是好巧！我……我今天不知怎麼就想起這兒的牛雜湯了，就想過來回味一下……沒想到你也來了！」

　　她按捺著內心的澎湃，假裝鎮定地低頭喝了口湯，然後悠悠地看著他在自己面前坐下。

　　他還是原來的髮型，長度總是剪得剛好，向天衝起，看著精神，略帶英氣；他好像瘦了一點兒，臉沒有以前那麼寬了，五官的卻也顯得更立體了；他穿了件新的黑皮夾克，雖然跟之前她給他買的那件很像，但左胸處的金屬小LOGO不一樣，領子不一樣，拉鎖也不一樣……

　　她就那樣愣愣地、不知收斂地看著他，瞧著他像以前一樣扭身沖服務員打了個響指，眼角和嘴角合力扯起一個明朗的笑，服務員就心領神會，扯著嗓子向後廚報餐——嗯，跟她眼前的這份套餐一樣。

　　後來提起那頓飯，她說她根本忘了自己跟他聊了些什麼，精神全程處於一種恍惚和遲鈍的狀態，他說一句什麼，她就木訥地搭個腔，然後不停往嘴裡填湯填飯。那感覺十分熟悉，她恍然覺得兩人又回到了從前，回到那個寒冷落雪的冬夜，他把參加完夜校考試的她接到這家店裡，也是這個座位，也是在這樣晃暈的燈光下，他的手掌溫暖而寬大，緊緊包裹著她指尖冰涼的手。然後他像個愛啰嗦的父親般，沒好氣地責怪道：「怎麼就不戴手套，明明都給你買好幾副了，都躺在家裡睡覺呢？」——他的鬢角處有雪水流下，他沒有鬆開手去擦，接著又直視她的眼，那麼清楚、認真地說了句「你就打算這麼賴著我一輩子么？」

　　她竟把他當時說過的話記得這般清楚。想起這些，她差點兒就要難過地哭出來了。她強綳著情緒，想讓自己看起來盡量平靜，也不抬頭跟他對視，就一副只顧吃飯的樣子。

　　終於要把飯吃完了，還剩最後一塊肉的時候，她聽到他清了下嗓子，然後關切地問：「你還好嗎？」

　　她這才殭屍打挺般抬起頭，迎過去一個略顯誇張的笑臉：「好啊，還不錯！」——也不知眼裡噙著的淚水有沒有被他看了去。

　　兩人一同沉默，她又跟了一句「那你呢」。

　　他也說自己過得好，而且說得好誠懇。聽後她心裡莫名有些失落。

　　那天他堅持要送她回家，其實正中她的下懷，她假意推辭了一下，就允了。車裡用的還是淡淡的檀木香氛，副駕駛位前方還放著她送的搖搖草擺件。兩人一路上也沒說什麼有營養的話，氣氛有點兒尷尬，但這沉默的尷尬中卻又裹藏著因為親密而獨有的和諧，摻混著因為熟悉而不必言語太多的默契。

　　她又是一夜沒睡好。她猜對方也一樣。

　　第二天一早公司開大會，會議的內容她沒聽進去幾句，盯著大領導桌上那隻刻著「精誠所至」字樣的鈦金老闆杯發獃。可算開完了會，她遲鈍地站起身，剛開始活動微酸的肩膀，口袋裡的手機「嗡嗡」地震動了兩下。

　　「今天下班後有空嗎？我去接你，陪我去買兩件衣服，幫我參謀參謀，然後一起吃晚飯。」

　　是他發來的。她內心狂喜，頓時覺得自己整個人都神清氣爽，在輸入框飛快敲了一行字，又覺得會顯得太沒出息，於是全部刪掉，忍了兩分鐘左右才回過去一個「好」字。

　　他們先吃了飯，雖然也沒有說太多話，但氣氛似乎比前一天輕鬆了不少。快吃完飯的時候他拿起手機，弄了好一會兒，然後又放下，說：「剛才我一同事在微信上發給我兩個電影票的兌換碼，說他們臨時有事兒看不了，不用太可惜了，就給我了。好像是部喜劇，還有二十多分鐘就開演，離這兒不遠，不如一起去看？」

　　「嗯……好啊。」她點頭，藏不住地愉悅。

　　那片子好長，足足有兩個半小時。他倆都笑得前仰後合，她更是像從前那樣猛勁兒拍他的大腿和肩膀，任何人都不會想到他們竟是一對已經分手的情侶。

　　從影院出來時已經很晚了，他伸懶腰說好累，她說光顧著吃飯看電影了，最要緊的衣服還沒買。他看了看錶，九點多，說無所謂，衣服哪天買都成。

　　他送她回家，車沒開出去多遠，他像突然想起什麼事兒似的，說家裡的狗這幾天左眼一直淌眼淚，具體別的癥狀也說不清楚，能不能一起回去幫他看看怎麼回事。她會心一笑，沒有猶豫，略帶關切又分外輕鬆地說：「好，正好我也想Coffee了……你總是對它粗心，每次它生病你都弄不明白。」說完，她扭頭看向車窗外。

　　他們複合了。導火索是一場久違的性愛，她伏在他滾燙的胸膛，聽著他劇烈的心跳，輕聲對他說：「我們重新在一起吧……喏，當初是你追的我，這回就算是我追的你。我們一比一扯平了。」

　　該怎麼形容那種感覺呢？兩個人都有些小心翼翼的，努力收斂著自己身上之前不被對方喜歡的小毛病，做任何事都格外考慮對方的意見和感受。比如，隨意慣了的他為了不讓有強迫症的她看著不順眼，上床前會把兩個人的拖鞋規規矩矩地擺在一起；因為他不喜歡，原本不上眼妝就感覺渾身不自在的她，也不戴假睫毛上班了；每次洗漱完，她都自覺把洗手台上的毛髮清理好；每次小便完，他都會再把馬桶圈放下來——甚至，總不許他在外面跟女同事聚餐的她，也開始學著大度了；從不吃蘑菇的他為了「表現」，竟踴躍地陪她吃真功夫香菇雞腿飯了……

　　嗯，感覺好像還不錯。

　　但，這樣的相處真的好累噢，雙方都逐漸有了力不從心的感覺。起初看到對方認真地為自己改變，心裡會有種隱隱的感動，甚至也不會吝嗇感激讚賞之詞；但後來呢，越發覺得彼此的努力都如此刻意，你敬我一尺，我就敬你一丈，非但自己覺得心累，還在想對方是否也是相同感受，是否都再等一個明確的「信號」出現，能讓彼此都停下來喘口氣，不必馬不停蹄地賣力扮演陌生的自己——於是，即便心裡明鏡似的看得出一個個別具心裁的細節，也開始麻木，裝作視而不見，甚至感覺有壓力，開始厭煩和逃避。

　　也試著各自掙扎和相互解救，不謀而合地去曾經一起去的地方做曾經一起做過的事，甚至努力在記憶里搜刮，想在相同的情景和類似的氣氛下準確複述一兩句曾經的台詞，但效果都不算好，做作，生硬，突兀，尷尬，感動也不是，想笑也不行，連表情都不知道該怎麼擺才夠自然。

　　原本以為能藉此找回記憶，重拾當初心動的感覺，卻弄巧成拙地一起把之前那些念想都給「毀」了。

　　氣氛太不對勁的時刻，他倒也足夠紳士，把責任一股腦兒都攬到自己身上，十分愧疚地對她說了句「再給我點兒時間，讓我慢慢像從前那樣愛你」。

　　可是，究竟需要多少時間呢？為什麼會覺得對方越來越陌生了呢？就連自己，也開始有些琢磨不清了呢……

　　這種狀態持續了近三個月，兩人終究誰也「裝」不下去了，在討論「年假到底要出去玩還是用來好好休息陪陪親友」時互不相讓，她一氣之下說了一句「沒想到你還是這個死樣子」，他暴跳如雷：「對啊，我就還是這個死樣子！那你幹嗎還費盡心思製造偶遇地回來找我！」

　　然後他們就分手了。比當初第一次分手時還難堪。

　　生活中其實經常會有這種複合沒多久就又分開的情況，有的甚至分分合合，反反覆復，最後卻還是難免以傷心作為收場。

　　那，為什麼複合的成功率會這麼低呢？

　　我想，這是因為我們複合的動機往往不夠恰當和單純。

　　我不否定有「情誼深厚的情侶只是因為誤會或賭氣一時衝動而分手，事後仍舊心無旁騖地牽掛對方，都覺得非對方不可，於是挽回天賜良緣」這種皆大歡喜的情況存在，但現實中的絕大多數分手，往往只是因為彼此都沒碰到新的比較合適的「重點團結對象」，感覺特別空虛寂寞冷。

　　我們要承認，人在某些時刻總是容易突然變得很矯情的，包括但不限於「在大街上看見手牽手的情侶」「看了一部甜死人不負責的愛情劇」「參加聚餐喝點兒小酒上了頭開始情緒激動」「生活中遇到重大困難或轉折急需一根精神支柱」……而在手頭並無「新目標」的情況下，「前任」這一物種則顯得熟悉、好用，有種「渾然天成」般的「優勢」，自然成為取暖的首選。

　　於是，很多人抱著「反正還沒找到新的，先找個熟悉的湊合湊合吧，畢竟也有過感情基礎，知根知底的，也不是啥壞人」的心態紛紛向同樣空窗同樣寂寞的前任拋出橄欖枝，雙方一拍即合——殊不知，這其實都是寂寞惹的禍。

　　你也不可否認，除了這些心理需要，有些人尋求複合的動機更加簡單且更具動物性：只是出於生理需要，方便得就像「回家串門」一樣——這種情況通常以男生居多，如果你被前男友約了「回頭炮」，如果你對性的態度比較保守，無法坦然接受無愛的性事，那就不如明確拒絕，別勉強自己，省著日後期望落空，自我質疑，給自己貼上「廉價」的標籤。

　　還有人因為「覺得可惜」「不甘心」而產生要跟前任複合的想法：「他是那麼好的一個人，我不該錯過的」「只有前任那樣的人才配得上我，我現在交往的都是些什麼鬼，完全是在浪費自己的時間」「果然還是前任最適合我，真後悔」「我想跟他再試試，沒準兒這次能風平浪靜地走下去」……

　　嗯，前面故事裡的女生其實就屬於這種情況：寂寞的空窗期，七大姑八大姨又怕她嫁不出去，相親數次都沒碰到讓自己滿意的，難免下意識想起前任的種種好。偶然碰到前任哥們兒的女朋友，看著人家小兩口依舊恩恩愛愛，自己卻形單影隻，便想跟前任再努努力……

　　但其實，處對象就跟選鞋子一樣，如果是短期關係，或許會著重考慮什麼牌子、什麼款式；如果想要長期關係，則要著重考慮合不合腳、舒不舒服。

　　「喜歡」和「適合在一起」，真的是兩碼事。有些鞋，看起來確實十分亮眼，但就是沒有你的碼，腳硬往裡塞的話，走不了多少步，誰疼誰知道。

　　所以，如果想把前任找回來好好走下去，一定要確認你們之間是否能構成「可持續發展的愛」，而不要只是因為留戀。

　　當然啦，還有一種情況是「升級」的、扭曲的「不甘心」：當初你不是甩了我嗎？如果有一天你會來找我（或者我使勁把你追回來），然後再甩了你，讓你也嘗嘗從雲端跌下的滋味兒……雖然這很「腹黑」，很極端，但生活中真的有這樣的奇葩前任存在。

　　除了不恰當、不單純的複合動機，情侶雙方對「複合」這件事的心態也影響著感情的成敗——這種心態上的影響在二人再次發生爭吵時尤為凸顯：「原以為你/自己變了，複合後才發現其實都還是以前的死樣子」「這糟心的感覺竟然又回來了」「好，你就繼續鬧吧，我突然覺得當初跟你分手真是太明智了」「可能還是不適合在一起吧，看來是真的特別不般配啊」「反正已經分過一次了，再分一次也無所謂，多簡單個事兒」「我要停止愚蠢的、無謂的努力，趕緊從這反覆的噩夢裡逃離出去」……

　　所以你就明白了，為啥分了一次就會有第二次。由於雙方都在潛意識中不斷強調「這是複合」「我們之前分過」「我們可能真的不適合」「我得更努力表現，或者更努力地捕捉確定我們在一起合適的證據」，導致複合後的相處會變得比從前更緊張，一旦出現一丁點兒問題，極易使至少一方失去當初的耐心，關係也將再次走向死胡同。

　　嗯，如果沒有誤會等特殊因素，會分手的情侶真的適合在一起嗎？

　　而「複合」這件事，真的有很大的積極意義嗎？

　　「好馬不吃回頭草」背後的意思是「回來的不再完美」。就像前面故事裡的男女，那麼努力地想要找回從前的感覺，卻只發現一切早就走了形、變了味兒。

　　人是最複雜的動物，永遠別低估人心的變化和最真實的人性，別盲目樂觀地以為一切如舊、盡在掌控。或許只有當你一次次落空期望，一次次接受並不如文藝作品裡那般美好的現實，你才肯乖乖地承認：有些東西真的只適合安放在記憶里，即便如何努力地搗騰，回不去就是回不去了。

　　何必非要去驗證，非要去復原，非要去親眼看看那些殘酷的面目全非？

　　當然，我並不是要反對所有複合，提倡大家放棄所有挽回良緣的可能。事無絕對，也確實有分手的情侶和好如初，更加珍惜對方，最終修成正果的情況。但那些失敗的案例，或許可以幫助我們更加全面、理智地看待覆合這件事——至少在複合之前，仔細想想兩個人到底該不該複合。

　　我覺得最重要的是要客觀評估兩個人的性格是否互補，價值觀是否接近，生活習慣是否合拍？自己到底是否真的很喜歡這樣性格的人？設想一下自己是否能堅持跟對方走下去？

　　如果分手前你們整天吵架，相處中的快樂明顯比痛苦少，彼此感覺都很累，那就真的不必複合了，否則只會重蹈覆轍，彼此折磨。

　　如果一個人對感情的態度不夠成熟，經常製造出一些傷害感情的言行，能輕易地提出分手，或者很草率地處理感情問題，那也不如徹底打消複合的念頭，找一個更恰當的人開啟一段新的戀情。

　　你要明白，人的某些特質無法輕易被改變，如果讓你不舒服，那就是真的不合適，不要盲目地去包容、妥協，以為靠自己單方面的努力和對方的信誓旦旦就能得到實質性改善。不合腳的鞋子，不必硬塞，永遠別委屈了自己。

　　還要想想當初分手的原因，如果是因為一方的背叛，那另一方是否能客觀評估這段關係大概的穩定程度，能否有心力做到徹底的原諒，兩人重拾對彼此的信任，實現真正的「翻篇兒」，並保證日後絕不耿耿於懷、重翻舊賬；如果是因為別的原因、具體的事件分手，雙方能否坐下來心平氣和地討論出解決問題、消除隔閡的辦法，一起校準對待愛情的基本態度，找到能讓彼此都舒服的相處模式，防止日後發生爭執，當初導致分手的「點」又被拉出來了——不要治標不治本，任由問題爛在感情里。

　　此外，切莫一廂情願。開啟一段感情需要雙方達成一致意願，複合也一樣。要確定好自己對對方還有沒有「正確的愛」，想繼續跟對方在一起的熱情有多強烈，考慮對方是否跟你處於同一頻率。不想就是不想，別乞求，別勉強。一切隨緣，內心的感受才最重要。

　　總之，分開後的兩個人，到底要怎樣相處，到底要不要選擇複合，應在一番冷靜的思索之後做出比最初相愛時更慎重的決策，既要對彼此的心負責，也要對從前的回憶負責，免得二次傷害，弄得更糟。

　　不是所有分手的人都值得複合。除了與人親密，我們也總該學會與人遠離和瀟洒道別。

　　別把心傷得更深，最後連朋友都沒得做了，連值得回味的美好都壞掉了。

　　願每一場分手都慎重決絕。願每一場複合都英明堅定。

　　無論成雙還是一人，都祝你好運。

- 晚安 -

突然間想起一連串當年和這個人的故事