張柏芝：越脆弱越強大

時尚 02-07

（本文節選自《時尚先生》2017年2月刊）

「

我23歲拿到最好的，32歲拿到最爛的

我覺得上天真的特別疼愛我

它提醒我，人不可能永遠都是最好的

」

張柏芝：越脆弱越強大

「從出道到現在，我真的沒有難過，沒有哭過，我真的唯一哭就是大家為我心疼，然後我那條路也沒有後悔過。」這是張柏芝近期在某娛樂節目上的自白。熒幕上的她扎著丸子頭，身著一條弔帶連衣長裙，語氣凝噎，乍一看，你會以為看到10多年前的張柏芝，少女娉婷，但眼睛裡的沉澱與坦然還是泄露了一絲歲月的痕迹。

入行17年、36部電影作品、入圍過金球獎、韓國大鐘獎、戛納、柏林電影節，23歲獲得香港金像獎影后，卻在32歲時遭遇滑鐵盧，提名了金話梅電影選舉最爛女主角。從金像影后到票房毒藥，從美滿婚姻到單親媽媽，對於過往的種種爭議，張柏芝沒有怨天尤人，反而自豪於這些遭遇。在她看來，正是這些遭遇讓她愈發成熟與美麗，讓她懂得謙卑與勤勉，也讓她在最脆弱的時候成為最強大的張柏芝。

張柏芝：越脆弱越強大

格紋西裝 Simone Rocha

「半退休」狀態

2016年12月7日。張柏芝登上「年度先生」盛典舞台，拿走了「年度最美麗女人」獎項，由於活動流程緊張，她只簡單地表示了感謝，便走下了舞台。在轉天的採訪中，我問她：「在你看來，現階段的美麗在於？」

「美麗只是一瞬間，所有漂亮的女生到不一樣的年紀都會有不一樣的感覺。現在的話，我覺得美麗就是從內心發出來的，我昨天拿到『最美女人』那個獎項，我覺得我之所以能拿到這個獎，是因為人家看到我的不美麗，不美麗讓我可以拿到最美麗。如果你經歷過不好的事情，（這些）可以在自己身上慢慢調整，反省一下不好的事情，努力慢慢把不好的東西改到好，這才是真正的美麗。大家都知道我經歷過很多東西，但我還是堅持下去，把最美麗的人生活出來，活到精彩，所以那個獎對我來說，我不敢說外面的人，媒體、觀眾他們怎麼想，但是起碼我對自己有一個很好的交代。」張柏芝說完，嘴角撐起一抹微笑。結束這場採訪之後，她需要馬上趕到機場，回到香港陪伴兩個兒子。

毫無疑問，兒子是她最大的牽掛。每次來內地出席活動或演出，她儘可能地選擇轉天最早的飛機回香港，大部分都是凌晨3點的飛機，6點多到達香港，開車回家，叫孩子起床，送孩子上學。「可能你不送這一次也沒什麼，但她就會覺得，我對孩子的這份愛是無止境的，我送了孩子，那份感受不同，真的很累很累也無所謂。」張柏芝經紀叮噹對《時尚先生Esquire》說。

她是娛樂圈唯一放寒暑假的女星，只要是孩子的假期，統統不接工作，「我現在最想要的就是我兒子開心。我要把所有時間都盡量給我兒子。他們學校功課都很忙，又要考試，他們上課的時候，我就會抽時間來工作，他們放假之前，我就把所有工作都停了。過幾天我在內地有一個活動，這是我（現階段）最後一個活動，然後所有工作就都不接了，金錢我都可以不要，因為我想要給我兒子一個很快樂的假期，可以有媽媽陪在身邊。然後到他們開學，我才會繼續開工。」

照顧孩子也讓她減少了參與影視拍攝的機會，她更是設下了一年只接一部戲的要求，更多地參與到真人秀等綜藝節目中。她笑稱目前是「半退休」狀態：「現在剛好是孩子們最需要母親帶他們走一條很好的路的時候，如果沒有很好、讓我感興趣的工作機會，我寧可多花時間陪兒子。因為過幾年，他們就不聽我的話了，開始有自己的想法，所以這兩三年，我希望能夠盡量投入到他們的生活當中，等他們真的穩定了，我再出來打拚。」

話雖如此，真人秀中的張柏芝也延續了她「拚命三郎」的一貫作風。節目《今夜百樂門》中，她連軸表演小品，用詼諧的方式重新演繹自己的代表作。她在《頭號驚喜》中化身導演，為任賢齊打造奇遇婚禮。在《明星到我家》節目中，張柏芝以「媳婦」的身份「嫁入」雲南普洱一戶普通農村家庭，進行為期3個月的婚後家庭生活體驗，與家人從陌生到相互扶持。張柏芝的「婆家」是村子裡一個普通的農村家庭，張柏芝在進入這個「家」的第一天便與公婆萬分投緣。婆婆的心愿是開一家餐廳。在某個環節中，如果明星嘉賓成功完成任務，「婆家」便會得到不菲的現金回饋。張柏芝在集市裡不停轉悠，大聲吆喝，四處拉顧客，售賣奶茶，全然不顧形象。

「其實導演組並沒有要求你一定要盡全力，但是柏芝很單純，為了讓婆婆家開飯店的夢想又近一步，她真的是拚命地在玩這個遊戲，想贏。她平時沒有什麼特別想贏的，她覺得別人的開心會更重要，你想贏她就會讓你贏。但是那一次她真的很想贏。」叮噹補充道。因為環境原因，節目組都會安排明星去附近的超市採購一些個人所需物品。但張柏芝沒有買過任何私人物品，全部都買了「婆婆」需要的東西，微波爐等等。節目結束之後，張柏芝與「婆家」保持了常年聯繫，逢年過節還會包紅包送祝福。

張柏芝：越脆弱越強大

珍珠弔帶胸衣Givenchy by Riccardo Tisci、格紋西裝 Simone Rocha、黑色長褲 Emporio Armani

最好與最爛

1998年，18歲的張柏芝還在家裡睡覺，她弟弟來到家裡，扔了本雜誌在她的床上，「周星馳找你拍戲呀。」她看了眼雜誌，覺得是個很好的機會，便參與了《喜劇之王》試鏡。

那是她和周星馳第一次見面，臉上還帶著嬰兒肥。她不愛說話，默默地看著帶著吸煙橋段的劇本。周星馳原以為她是一個18歲的天真女生，他拿了一支筆給她，說：「你就假裝抽煙，然後講那個對白。」張柏芝直接回答：「我幹嘛要那麼一個假的筆，你就給我一個真的。」

就這樣，張柏芝踏上了演藝圈之路。時至今日，她還會把《喜劇之王》發布會的照片放在房間，有壓力或不開心的時候看下照片，提醒自己初入娛樂圈時，最單純、最乾淨的狀態。

《失控·幽靈飛車》是張柏芝時隔4年復出影壇的第一部電影，影片講述了由張柏芝飾演的女明星到德國參加影展時，遭遇意外，在極度危險和無助的情況下，與前來救援的國際特警一起勇敢堅強自救的故事。

張柏芝參與的第一場戲便是飛車動作戲。在沒有任何安全措施的情況下，她需要緊緊趴在車頂上，抓著車的某一角，跟著移動的車輛在高速路上橫穿車流，穿過隧道。當時她還沒有受過專業動作訓練，但到了現場，她和導演溝通後，二話不說，直接開工，也沒有考慮是否需要替身。當地的德國團隊第一次和中國明星合作，原本還有些擔心現場完成度，看完這場戲，心裡著實踏實了不少。

這不是張柏芝第一次為戲「豁出去」。拍攝電影《危險關係》時，導演許秦豪希望張柏芝在哭聲發出幾秒後開始落淚或是在聽到「哭」的要求時才能流淚。儘管張柏芝早已完成了要求，她還是給了導演10多條不同的的哭戲。在南京零下十度搭建的室內棚里，她身上只有一件很薄的絲質睡衣，躺在床上隨著指令開始哭，身體已然麻木，但直到導演表示收工時，她才開始說，「真的凍得不行了，要回車上休息。」

這種專註也體現在表演的方方面面。她的戲大部分都不需要「光替」（正式拍攝前置景調光用的替身），她會在燈光師調試時直接衝上去，說不需要那麼麻煩，她自己來就好。她會儘可能記住上一場戲的所有細節，小至手指上的戒指位置或是指甲顏色，大至具體的妝發服裝形象，拍攝前都會仔仔細細地核對一遍。

SNH48組合成員費沁源也參演了《幽靈·失控飛車》，這是她第一次參與電影拍攝。初次見面時，張柏芝就發現了費沁源及她父親的擔心，感受到小女生來到異國，陌生工作環境下，第一次拍攝的緊張與焦慮。拍攝現場，她一遍一遍地教費沁源如何「搶」鏡頭，如何找光，不要緊張，對戲時遇到重複拍攝，也沒有半句抱怨。

她會隨身攜帶《忘不了》與《河東獅吼2》，一部是她23歲時獲得香港金像獎最佳女主角的作品，一部是32歲時提名金話梅電影選舉最爛女主角、第三屆金掃帚獎最令人失望女主角的作品，提醒自己要謙卑。「拿到『最爛女主角』，我開心到瘋了，比拿『最佳女主角』開心一百倍。我23歲拿到最好的，32歲拿到最爛的，我覺得上天真的特別疼愛我，它提醒我，人不可能永遠都是最好的，所以我自己也蠻驕傲，自己接受那個東西，也學習到很多。現在我會更加去珍惜每一分每一秒，如果好的話，當然很開心；不好的話，我會在不好的地方怎麼去學習最好的，哪怕不是最好的，反正越來越好就OK了。」

張柏芝：越脆弱越強大

黑色皮衣 Louis Vuitton、蕾絲束胸衣私人物品、高跟鞋 Christian Louboutin、編製寬檐帽 Gucci、項鏈 Cartier Cactus de Cartier 系列、手鐲 Cartier Juste un Clou 系列

45歲之前，我還想看起來像少女一樣

出道以來，張柏芝便承擔了整個家庭的開支，為父母兄弟買房子、買車，忙的時候連接三四部戲，一天只能睡四五個小時。直到幾年前，她才正式卸下養家的責任，專心做一個母親。

我問她會後悔犧牲掉那麼多的個人時間嗎？她卻自言是個非常「悶」的人。她的微信上只有幾十名好友，大部分都是工作人員，男性朋友更是少之又少。「我不去夜店，又不去喝酒，我沒有那種的（需求），我朋友也沒有很多，所以我最愛的事就是做運動，跟我兒子去遊樂場。如果不需要工作，我就待在家裡面看電視劇。」

這種經歷也讓她養成了敏感、細心的性格。在德國拍攝時，團隊成員吃不習慣西餐，她會早上起來煮粥，還準備了榨菜。劇組假期，她帶著滑板坐地鐵，與團隊成員一起去遊樂園，贏來的玩具再送給當地小朋友。劇組替身比較羞怯，一直不敢跟她說話，她在結束時主動提出合影的要求。戲份殺青時，更是準備了多封500歐紅包，贈送給劇組工作人員。

《明星到我家》錄製時，節目組設置的任務是幫張柏芝所在家庭要回巨額欠款。這本該是非常吸引眼球的戲碼，張柏芝卻顧慮到在她離開之後，婆婆家有可能受到傷害，斷然拒絕了節目組的設置。最近的某頒獎典禮上，她和殘障女性共同獻唱，為了鼓勵女生，她一度跪下與女生維持同一高度演唱歌曲。

熒幕之外，她是個不折不扣的生活家。衝浪、撞球、滑板、繪畫、滑冰、滑雪、攀岩、賽車、賽艇、帆船、拳擊……十八般武藝樣樣精通。比起文藝的優美，她更青睞於肌肉型的健美，也因此尤為喜歡室外運動與水上運動。而繪畫則是她保持鎮靜的最佳途徑，「在我最煩惱、心情最不好的時候，我就會畫畫，讓自己沉澱一點。」

她對現在的生活現狀相當滿足，帶小孩、當媽媽、照顧家人、工作，對另一半有期待，卻並不在規劃之內。離婚之後，我沒有放棄過愛情，也沒有放棄過我的生活態度，我就盡我的努力把自己的人生活得更精彩，把我的兩個兒子照顧得很好。很多人說張柏芝，你是不是離婚了沒人要，這個是他們的想法，我沒辦法控制，但是我自己真的敢跟上天說，從離婚到現在，我真的沒有想過要找另一半。一個女人如果真的清楚自己要什麼的話，根本就不需要依賴一個男人。我非常感恩，可以有自己的事業，可以照顧好自己，照顧好我的兒子。所以我覺得不需要那麼著急去找一個男人，而且我也真的沒時間再去找另一半，我要當媽媽，又要工作，又喜歡工作，如果再要我花時間去找一個男人，我覺得倒可能到我40歲、45歲中間，等我的兒子長大了，我才會真正考慮自己的私人生活。」

在她的規劃中，40~45歲之間她還希望能夠導演一部自己的作品。我問她為什麼還是這個區間。她的回答是，「我當導演會很費力，工作時間要很長，我怕拍完一部，我就馬上老起來了。45歲之前，我還想看起來像少女一樣。」

離婚之後，我沒有放棄過愛情，也沒有放棄過我的生活態度，我就盡我的努力把自己的人生活得更精彩，把我的兩個兒子照顧得很好。一個女人如果真的清楚自己要什麼的話，根本就不需要依賴一個男人。

張柏芝：越脆弱越強大