陳孝信：解析中國當代藝術個案——張浩的「超寫意線構筆陣」

2013 「藝術給我」展覽場景

我和張浩以及他的太太鮑鳳霞，交往已有24年了，所以對張浩的藝術發展過程比較了解。我可以自信地說：我是有發言權的。

「人可藝術中心」所舉辦的這個展覽，是非常到位、非常成功的學術性個展。可以說，你們做了一件非常有意義也是非常有價值的事情。能夠如此地重視一個個案，並如此認真地展示一個個案，十分難得。首先應該肯定「人可藝術中心」的何總，他是藝術家的知音，不僅有魄力、有膽識來做這件事，而且有能力來把它做到最好。

心靈被照亮的時刻2015-4 177x124cm

宣紙水墨 2015

我對這個展覽上所展示的每一件作品都表示非常的滿意。雖然展覽空間不是很大，布置的作品也不是很多，但是做得非常到位，尤其是細節，可以說，處處精到，這個對於一個畫廊來說，是非常難得的。我這個年齡的人，雖說閱畫無數，到過的展覽空間無數，見過的「老總」、館長無數，但是，能夠把一件事情做得這麼精緻、這麼漂亮的，著實不多，甚至可以說是罕見的!

所以，我很願意成為「人可藝術中心」忠實的觀眾。以後，還要多多參加中心所舉辦的活動。

解讀張浩，應該放到一個清晰的學理背景中來討論他。我將它分為三個不同的問題來加以剖析。

天使光臨2013-4 宣紙水墨 162×124cm 2013

心靈旅行2013-4 宣紙水墨 124×174cm 2013

第一個問題：眼前這個時代，講起畫家、名家，甚至講起大家，還有所謂的大師，真可謂多了去了，成千上萬都不止。但要講純粹意義上的藝術家——認認真真地按照自己的本性，真實地面對自己，來做藝術的，並且超越了名利，這樣的藝術家就很少了，少到什麼地步呢?最多是以千為單位吧。而在這以千為單位的人裡面再提煉一下，再追問一下，再往上走一下，就是說要能夠面對這個時代，面對這個世界，代表中國，代表我們五千年的文明，來向世界說話的中國個案，那最多也不過幾十號人罷了(這還是樂觀的呢)，竟縮小到了這樣的程度!這還真是一個倒「金字塔」結構!張浩處在什麼位置上呢?張浩處在最後一個位置上，就是處在幾十號人的行列里。他是一個有個性、有亮點、有說服力的「中國個案」——這樣來定位張浩，我認為比較恰當。

而且必須提到：幸運的是他遇到了何總這樣的知音。何總能夠這樣做，我表示十分欽佩!以前，只有極少數的人能夠認識到張浩的重要性，現在越來越多的人認識到了，這本身是一件好事。當然這樣的個案還有一些，例如谷文達、黃永砯、徐冰、張羽等。想要成 為個案不是靠你自吹，而是要讓當今中國來認同你，還要讓世界能夠聽到你的聲音，知道你在做什麼。這是很難很難的!

心靈旅行2012-8 宣紙水墨 220×146cm 2012

在故鄉一個村莊精神活動的三個時空之曾經

宣紙水墨 192×176cm 2009

第二個問題，一百多年以來，如何能站在時代的節點上，來向這個世界發出聲音?我們一直都在追尋這個夢。從晚清開始，甚而至於從晚明開始，中西文化的激烈衝撞就已拉開了序幕。

五·四運動、美術革命、啟蒙思潮，接著是救亡圖存，再後來是建國……這一百多年以來，我們的前輩藝術家一直都在思考這個問題，在做這個夢。以至於在這個長長的追求過程中，相繼出現了三個不同方向的發展思路，而且還都在做著同一個夢，都想以自己倡導的方式來回應世界，振興我們的文化。今天，我們對這三個不同方向的發展思路，必須有所反醒。

門 宣紙水墨 205×146cm 2008

自由的想像之七 宣紙水墨 272×220cm 2008

第一個發展思路：打著延續傳統的旗號，倡導國粹主義，想回到傳統，保衛國粹，來發展我們的藝術。其代表性的人物就是近現代四大家(吳、黃、齊、潘)。上個世紀八、九十年代興起的「新文人畫」也可以歸入到這一思路上來，可見其影響之久遠。第二個發展思路：則完全相反，是全盤的西方化，也可以叫西方主義的發展思路。代表人物是海歸藝術家，「決瀾社」的一批人，他們學西方學得非常像，很有才華，但是，很遺憾的一點就是模仿的痕迹太多太重。他們這一批人的功勞在於：確實給國內比較沉悶的文化氛圍帶來了一抹亮色。這一代人，他們敢於這麼做，這在當時的中國是需要膽識的!所以，這一批人是一百年以來的精英份子。另一個事實是85新潮，我們把西方的現代主義、當代主義的整個過程都模仿了一遍。新潮美術運動屬於改革、開放以來的思想解放運動在文化領域裡所結出的一個碩果。85美術新潮總體上是必須要肯定的，尤其在思想解放的層面上。這些年輕人衝破了舊有的體制，衝破了藝術上的清規戒律，爆發出了極大的熱情和幹勁!這一切，直至如今我們都還歷歷在目。第三發展思路：我個人認為是最合乎情理的一個思路，就是「中西結合」或者說「中西融匯」。「中西結合」最先是陳獨秀提出來的，後來，徐悲鴻從法國學習回國以後，便強烈呼籲，要以西方的寫實主義來改良中國畫，同時把他的主張付諸藝術實踐。他的主張與實踐影響很大，一直到了建國以後的中國畫創新運動。而「中國現代藝術之父」——林風眠提出的是「中西融匯」。他主張把西方的現代主義，主要是抽象藝術和表現主義藝術拿過來和中國傳統的大寫意進行融匯、調和，來複興中國藝術。林風眠不僅自己用一輩子的藝術創作生涯來踐行他的主張，而且培養出了像趙無極、吳冠中這樣的傑出人物!他是上個丗紀最接近大師標準的藝術家。一個是「中西結合」，一個是「中西融匯」，便形成了第三條發展思路的大構架，為中國藝術的百年復興夢作出了卓越的貢獻。

升華 192x145cm 宣紙水墨 2006

精神之旅 211x146cm 宣紙水墨 2006

如今，我們站在二十一世紀的時間節點上，來反醒這三大思路的話，傳統主義最明顯的問題就是不能面對時代，不能表達這個時代的感覺和想像力，這是一個大的缺陷。西方主義的東西，免不了要打上了厚厚的西方烙印，再說了，「模仿」兩個字對於一個有著原創精神的藝術家來說，肯定是受不了的。中西結合或中西融匯，同樣有它們的不足(最主要是折中主義影響到了自身的發展)。所以我們必須重新尋找發展思路。

我們必須要從五千年(按易中天的說法，只有三千五百年)的文明當中，重新出發，來尋找面向世界發出聲音的東西。一方面要找到上下五千年的聯繫;另一方面，是我們必須兼容並包世界的東西，簡稱就叫做「建構有文脈的中國現當代藝術」，亦即是我所命名的「超寫意新藝術」——我把這個的思路稱之為第四條發展思路。用魯迅先生的話說，就是要做到：別立新宗。

歐洲之旅—米蘭大教堂 210x237cm 宣紙水墨 2004

歐洲之旅—ALPS小鎮 123.5x123.5cm 宣紙水墨 2002

以上所講的四個思路，要是真正弄明白了，那我就可以這樣說：中國一百多年的現、當代藝術史，大致都已經明白了。

張浩的個案在我眼裡正體現出了上述「第四思路」的優越性。它既不是傳統主義的東西，也不是全盤西化或中西融匯的東西，而是1+1直接等於3的一種新形態，既超越了傳統，也超越了西方。

真正能夠代表我們二十一世紀中國藝術的就是像張浩這樣的一些有說服力的中國個案和他們所代表的第四發展思路。

2000年作品 《村莊風景》 宣紙水墨 187x97cm

2002年作品 《情感圖景之一》紙本水墨 250x250cm

第三個問題是中國畫的現代進程。一百多年以來，大致上可以分成這樣幾個階段。第一個階段：晚清時期，沒落中的文人畫。第二個階段：五·四以後，體現我們民族自尊的中國畫，此時出現了一個「中國畫」的說法。第三個階段，建國之後，倡導向蘇聯「老大哥」學習革命現實主義的水墨畫，也叫「新中國畫」。到了「文革」以後，以吳冠中為代表的是第四個階段，就是現代水墨畫。後來，有人叫做「實驗水墨畫」，興盛於九十年代。還有一個說法，叫「張力表現」。這就要說到張浩了，張浩就是在這個時候進入了現代水墨畫實驗性探索的。於是在很多展覽和活動上，就開始出現張浩這個名字了。他可以說是「實驗水墨」的代表性人物。

第五個階段，就是正在崛起的、可以說成為了焦點的當代水墨畫。當代水墨畫萌芽於二十世紀末，崛起於二十一世紀初。張浩大概是在2001年和2002年，告別了「實驗」，從而進入了當代性水墨藝術的創作。

1985年作品 《羊歸》 宣紙水墨 104x260cm

1985年作品 《百歲老人》 宣紙水墨 272x205cm

再把這個問題講得更加得細一點。我曾經把張浩的水墨創作分成了五個步驟：第一步，學生期間，畫過帶有寫實意義、比較具象的水墨畫。第二步，他回到了傳統的意象層面，以鄉土題材為元素，開始創作具有民俗意味的水墨畫(把寫實的東西顛覆了一下)。第三步是「太行山系列」，觀念性的綜合時期，進入了實驗階段。這是一個不斷做「加法」的過程。第四步是抽離筆線，開始做「減法」。至親(父、母)的離去，人生經歷的坎坷，使他另覓出路，走出了「太行時期」，開始畫家門口的一草一木、一橋一水，把筆和線抽離出來了，並打散了，再來表達所謂的「心象」，同時也尋找到了內心的落腳點。第五步就是二十一世紀初，一直到現在這十幾年來的創作(出現在這個展覽上的正是這個時期的作品)。

要跨出五大步，多麼不易!對他來講已是極大的考驗，因為有的人走到第一步，就不想再走第二步了;走到第二步，又不想再走第三步了;走到第三步，基本就不可能再邁出第四步了;走到第四步，那就更加不可能邁出第五步了!但他偏偏就是要往第五步突破!是不是還有第六步、第七步呢?就讓我們拭目以待吧。

1991年作品 《山口》 宣紙水墨 136x136cm

1992年作品 《太行神·浮》紙本水墨 205x205cm

1993年作品 《重溫舊夢》水墨綜合材料 220x158cm

1993年作品 《經歷之二》紙本水墨、丙烯 136x136cm

1993年作品 《祈禱者之五》綜合材料 91x96cm

現在，問題出來了：如何來定位這個時期張浩的創作呢?我個人提出一個嘗試性的定位，叫做：「超寫意線構筆陣」。從方法論的層面來講，要做到三點：第一點，就是取法中西古今，緊扣上下文的聯繫。第二點，轉換傳統筆墨，既是解構，也是重構，將解構與重構同時進行。第三點，要穿越多道「窄門」，才能找到他自己的位置。哪幾個「窄門」呢?一個是中、西之間的「窄門」，即抽象與意象。他的抉擇是既不抽象，也不意象，而是兼而有之。第二個是直覺和理性的「窄門」，即是一個平衡點。直覺更能貼近他的內心世界，而理性把握是一種更見高度的宏觀把握。這兩點他都做得很好!第三個是平面性和空間性的「窄門」，也是要兼而有之。西方的所謂當代性標誌之一就是回到平面(這是格林伯格的總結)，但光是回到平面性就一定行嗎?再說這又走到西方的路子上去了嗎?羅斯科的東西就體現了一種徹底的平面性。在這個問題上，張浩的思考非常有智慧，他的選擇是：不能簡單地回到徹底的平面性上，還必須結合空間性來加以考慮，即是要在平面性和空間性之間的一個「窄門」中進入。但這個空間性不是用傳統的三維辦法來處理的。他的妙處是在一種直覺與理性之間，把握到了這個空間性，並且可以不露痕迹地把這個「關係」放進去，同時也就把他自己放進去。

還有一道：書法與繪畫，即是要找到一個新的綜合方式。他必須同時進入幾重「窄門」，才能找到自己內心(主體性)的位置。可見其難度之大!

1997年作品 《中河風景》宣紙水墨 70x69.5cm

1997年作品 《中河風景之二》宣紙水墨 69x69cm

1998年作品《城市中的古典風景》 宣紙水墨、丙烯 215x137cm

以上這些，都屬於方法論的範疇。繼而，我再從繪畫本體的角度上來講，張浩的新作實際上已去掉了三個東西——可以說，任何一個東西都是很難割捨的。第一，去意象，這個對於有些畫家來講，簡直就是要了他的命。第二，去筆墨趣味，即是文人畫當中最得意的部份，很多人對此上癮到了像抽鴉片一樣!在去了意象和筆墨趣味後，他做了兩個「加法」，既追求墨的飽和度，並將其推至極致，同時也追求線的硬實度，並將其推至極致。齊白石曾經講到用線的高層次就是「劍脊」與「劍柱」。這是筆墨藝術的精華所在。所以，張浩不是簡單地去掉了筆墨趣味，而是把它們強化了，同時體現了一種當代感覺。第三，他去掉了西方的平面性抽象形態，同時還去掉了西方的色彩表現。

真正要想理解張浩的藝術，就必須站在這樣的一些關鍵點上來看，他的這些作品也才能夠活起來。

綜上所述，張浩的新作，既體現為視覺性藝術，更體現為精神性藝術。我這裡將它歸納為這麼幾個字：筆、墨、形、勢、態、量、場。具體的東西，請大家去體會(我會在以後有了機會再加以說明，此處請容我留點懸念)。一句話：張浩的藝術體現出了這個時代新的感覺和新的想力，還弘揚了傳統文化的精、氣、神!

心靈旅行2013-2 宣紙水墨 172×124cm 2013

安頓精神2015-1 宣紙水墨 152×146cm 2015

2016 張浩個展「空間被賦予精神」創設空間

2014 上海當代國際藝術博覽會特殊項目創設空間

張浩的點點滴滴，都來之不易。我們要走近他，理解他，還要把他內心真實性的東西給說出來。那麼，我們才能更好地認識張浩，把握張浩，並把他放到當代史的一個合理位置上。

(以上文字，原由杭州「人可藝術中心」的同仁整理。本人在原稿基礎之上作了些改動和調整，特此說明)

2017,1,9，於草履書齋。

陳孝信於「藝術給我」張浩個人回顧展訪談現場

陳孝信簡介：

陳孝信（筆名水聿、凝寒等）：中國美術批評家。男，漢族，江蘇省武進縣魏村人，生於1943年7月2日。無黨派。現為中國藝術批評家年會學術委員，曾任第七屆年會輪值主席，2015年被吸納加入「國際藝術批評家協會」。職業批評家、獨立藝術策劃人、藝術主持。曾任《江蘇畫刊》、《朵雲》、《藝術?市場》、《藝術潮流》、《美術界》、《藝術界》、《美術文獻》等雜誌、叢書的特約編輯。組織、編撰我國第一部《美學辭典》（知識出版社，1986年出版），公開發表美術、藝術學論文數十篇，10餘萬字；藝術評論、畫家個案評論一百萬字。

編輯：張麗敏

放心收藏，全球見證，掃碼立即送鑒