名揚後世的「公車上書」是什麼人發起的？他又如何覺得能領導呢？

光緒二十一年（1895年）又是三年一度的春闈會試之期。從前一年的年末開始， 北京城裡就逐漸出現了許多陌生的年輕面孔。這些寒窗苦讀十幾年的士子，好容易得 中舉人，無不想進京趕考，一朝金榜得中，鮮衣怒馬，衣錦還鄉，好不威風！

春暮時節，考試已畢。往年的這個時候，趕考的舉人 們無不呼朋喚友，連日吃酒，熱鬧非凡；可今 年卻大不一樣，酒樓茶肆的老闆們驚訝地發現， 這一科的舉人們全然無心作樂，而是各個面露 凝重之色，整日匆匆忙忙，奔走於京城之間交 頭接耳，竊竊私語，不知在忙些什麼。

在宣武門達智橋胡同的楊椒山祠內，幾百個舉人正聚在一起，操著南腔北調，激烈地討 論著什麼。在這些人中間，有一個三十多歲的 中年漢子，看起來明顯比其他人老成許多，此 人並不說話，只是聽著這幫人的爭論。稍頃， 他才開口道：

「各位年兄年弟，都靜一靜。關於向朝廷 上書這件事情，雖然各省舉人都有去上，然而 終究是各自為政之局，恐怕難以引起今上的重 康有為舊照視。愚意以為，不若以十八省舉人之名，聯名上奏。我等都是國家掄才大典選出的天子門生，如此一來，庶幾可以收到奇效啊！"

此言一出，頓時群情振奮。只聽各種叫好之詞、附和之語此起彼伏。此人面帶微 笑，頓了一會兒，舉了舉手示意大家安靜下來，又說：「若各位年兄年弟認為此策甚 好，在下便斗膽提筆作文，還要煩勞各位共同署名，稍後由卓如送到都察院去。」周 圍的舉子們又紛紛響應計策既然已定，這個中年男子也從一片壯懷激烈的氣氛中慢慢 地走出來，到後院去寫這一封上疏。只見他拂開宣紙，提起狼毫筆，飽蘸濃墨，用恭 恭敬敬的楷體寫下幾個大字：「上今上皇帝書」。他深呼了一口氣，又繼續寫下去： 「具呈舉人康祖詒等，為安危大計，乞下明詔，行大賞罰，遷都練兵，變通新法……」

這個人，就是在中國歷史上留下濃重一筆的康有為。

康有為原名康祖詒，字廣廈，號長素，咸豐八年（ 1858年）出生在廣東南海一 個書香門第。他的高祖康文耀在當地設帳講學，收徒千餘名之多，頗有名望；他的祖 父康贊修是道光二十六年（ 1846年）舉人，做過欽州學正，合浦、靈州、連州訓導； 父親康達初也是舉人出身，後來參加曾國藩的湘軍，在江西做過小官。

雖然其父康達初在他11歲那年就去世，但其祖父康贊修卻對這個孫子關心有加。 早在康有為八歲的時候，他就跟隨在祖父身邊學習。康贊修對宋明理學頗為崇信，對 乾嘉漢學則不屑一顧，在他的影響下，康有為自然也對漢學家的繁瑣考據的功夫不甚 在意，而是立下雄心壯志，從小就以「聖人」自許。在祖父的教育下，康有為從小就 熟讀經史，為以後著書立說打下了紮實的基礎。

光緒三年（ 1877年），康有為十九歲的時候，康贊修去世了。這對於剛剛成年 的康有為是一個很大的打擊。悲痛之餘，他不得不尋找一位新的老師繼續學習。不久 他拜嶺南學派著名的理學大師，人稱九江先生的朱次琦為師。在朱次琦的指導下，康 有為對理學有了更深人的了解。

然而不久康有為就感到了不足。這一時期，隨著洋務運動的興起，中國印行了不 少講「西學」的書籍，身處廣州的康有為自然對此接觸頗多。他逐漸感到，理學「僅 言孔子修已之學，不明孔子救世之學」，他決心開創一種更加務實，經世致用的學問。

光緒五年，康有為去了一趟香港，被外國人的高樓大廈，清潔的街道和警察的辦事 效率深深的震驚，這更加堅定了他的信念。第二年，康有為到西樵山白雲洞隱居讀書， 閱讀了大量經世致用和西學書籍。光緒八年（ 1882年 >，康有為第一次赴北京參加會試， 但未能錄取，在返回廣州的路上，他到了上海。日益繁華的上海灘讓康有為深深折服， 他認為這才是中國的出路。在返回廣州前，康有為在上海一次購買了三千冊圖書，其中 有相當一部分是翻譯成中文的西方科技著作。他決心以此為基礎，制定一套全新的學說。

康有為再一次於光緒十三年進京趕考，再次落榜，但這一次他卻並非一無所獲。 藉此機會，他寫了一篇洋洋洒洒的萬言書，要求進獻給光緒皇帝。在這封上疏中，康 有為綜合了他十年來刻苦讀書的心得體會，認為當今的世界大勢，不能墨守祖宗成法， 而應該變法維新，並提出了「變成法，通下情，慎左右」三條綱領性主張。康有為將 這封上疏交給了李鴻章，請求後者代為上奏，但李鴻章並沒有答應他的要求。

了解更多歷史關注微信公眾號「迷濛歷史堂」（mmlst007）