直擊：天價茶葉的誕生，喝的不是茶是生活

為一杯茶，究竟要出動多少人、走過多少路？天剛剛亮，採茶女就上山了。杭州，不僅是中國綠茶龍井的產地，也擁有巨大的茶葉消費群體。

清明前，西湖龍井的每片葉子都十分珍貴。與龍井茶一樣，所有的茶產業鏈上，都纏繞著許多圈子，其中茶不只是商品，也是一種社交和生活方式。

杭州龍塢的一農家，深夜還在炒茶。當天的鮮葉，一定要當天炒完。每年4月到5月，茶農們都是日夜不停地工作，女人負責白天採摘，男人負責晚上炒制。由於這一行需要長時間的經驗積累，很多年輕人不願意學。隨著老一代茶農逐漸老去，傳統技藝面臨失傳的問題。

龍井茶農最熱衷於將炒茶過程展示給所有過路人觀賞。當戶而立的炒茶鍋，堆放在顯眼處的鮮葉，以及滿是厚繭和傷口的手掌，都是龍井茶農家的標配。

從清明到五一小長假前後，假期加上周末，杭州龍井、梅家塢一帶的產茶區就要實行交通管制，沖著龍井新茶而來的人實在太多了。

茶親是每年都會追隨新茶訊息按時來到杭州的人。所謂茶親，就是「茶農忠實粉絲」的意思，住在茶農家裡，每天不計報酬幫忙上山採茶，為的是喝到當季的好茶。今年春天，龍井村一位姓章的茶農家裡就住了四位茶親，最遠的來自北京。

老杭州人或真正懂茶的人喝龍井，通常會直接去龍井村或梅家塢相熟的茶農家裡。茶友或者茶親，新茶對他們來說，不用推銷，嘗過之後，自然會大包小包搬上車。

歷史上，杭州曾有茶宴，如今，完整的茶宴在國內已難尋蹤跡，但關於茶葉的菜，在不少餐館中還能見到。

「吃茶去」這段著名的禪宗公案發生於唐代趙州，但走進今天的杭州天竺路，會對「禪茶一味」有更切身的體會。這條路不過一兩公里長，卻串聯起靈隱寺、永福寺等七家寺廟和一家佛學院，成為杭州寺廟最為密集的路段。近兩年，路兩邊又陸續開出20多家與茶、禪有關的小店以及私人會所。

張大爺則享受著古鎮老茶館的另一種樂趣，退休後，他每天都喜歡去在家附近的這家百年老茶館中泡著，花一元錢泡上一杯用糖瓷杯裝的茶水，就能和牌友們玩上一天，自帶茶葉則是5角錢。店老闆說，他開這個店就不是以賺錢為目的。

服裝設計師點點和她的同事小敏則是另一類茶親。他們老闆就是發燒級茶迷，把工作室裝飾得就象個十分的精緻的小茶樓，然後到全世界各地去搜羅來各種茶葉，工作時間就是大家的品茶時間，邊喝茶邊聊設計，她把她的員工全都培養成了自己的茶親。

有一種圈子，叫茶圈。在這個圈子裡，茶不只是商品，更是一種社交方式，品茶、玩茶、學茶與賣茶之間沒有涇渭分明的界限。更多圖片，請搜索微信公眾號 ： 漫遊阿成

本文為頭條號作者發布，不代表今日頭條立場。