文 ｜ 周涵

近日，一個「很重視的友情對方卻不看重是種什麼體驗」的回答火了，網友吐槽李白為什麼不給杜甫回信，李白對杜甫無情。不僅成了一個梗，還使李白成了「負心漢」。雖然網友花樣吐槽、洗白，劇情有牽扯到孟浩然、王維，但這都體現的是網友們對這些大文豪們的喜愛。然而李白不僅是「負心漢」，還是個「古惑仔」，下面國曆君給大家解讀一下不一樣的李白。

沒資格科考的大文豪

在李白的生平中，有一件事非常可疑——終生沒有參加科舉考試。唐代主要詩人中，只有李白沒有參加科考，這是一件耐人尋味的事情。李白自己的說法是：我是天才，懶得考進士。實際上這只是託詞，李白有他的難言之隱，他根本沒資格參加科舉考試，這跟他的身世有關。

李白的祖上因為犯了法，被貶到當時的邊疆——碎葉城一帶。被流放地以游牧為主要謀生手段，中土之士不一定擅長。但李白的祖先是從中土過去的，對中土有什麼物產，西域有什麼物產，都比較清楚。李白的先人在這種情況下選擇生存方式，最合適的就是做商人。

根據松浦友久所著《李白的客寓意識及其詩思——李白評傳》一書記載，李白未在任何公開場合提到其父的名字。只有范傳正《唐左拾遺翰林學士李公新墓碑》里稱李白的父親為「李客」。這《新墓碑》是根據伯禽「手疏十數行」而寫的，伯禽是李白的長子，史料的可靠性很大。有關部分記述如下：

神龍初，潛還廣漢，因僑為郡人。父客，以逋其邑，遂以客為名。高卧雲林，不求祿仕。

由伯禽「手疏」可知，李白的父親因為「以逋其邑，遂以客為名」，也就是說，他並沒有真正的名字。因此，有學者推論，李白父親是一名沒有正式漢名的異族移居者。與他的這種出身相關，李白青年時期，在四川的生活大概是被排斥的，故自離川之後，再未回歸一度作為「故鄉」的蜀地。四十幾歲在長安被放逐時，晚年流放夜郎途中得知被赦免的消息時，他並沒有折返更近的蜀地，而是照舊返回江南。

按照當時唐朝的律法，科舉制度雖然相對寬鬆，但對於考生的身份審查卻毫不馬虎。參加科舉考試，先要通過資格審查。審查中要註明：「郡縣鄉里名籍」、「父祖它名」，此外還規定，如果家裡是做買賣的，或者關係比較近的親屬是做生意的，就不能來考進士；異民族的子孫也被排斥在外。當然，罪犯的後人更沒有資格。

李白的身世，恰好都佔了：一是罪人之後，二是商人之子，且恐為異民族之子。這樣的出身，使他喊出了真真切切的牢騷：「我本不棄世，世人自棄我！」 李白一生沒有參加科考不足為奇，他為友人剔骨遷葬的行為，卻著實讓人無法理解。據李長之的《李白傳》記載， 李白從25歲到27歲間，曾經東遊揚州（現在江都）；那時他大量揮霍，一年之內，花了30萬兩金子，都救濟了「落魄公子」。李白與蜀中好友吳指南結伴遊歷，他們到達岳陽的時候，吳指南得重病去世。李白悲痛欲絕，伏於吳指南之屍慟哭。李白為友守喪期間，來了一隻猛虎，此時李白如逃走，猛虎便會撕食吳指南屍體而不會追趕他。但李白為了保全朋友的遺體，竟冒著生命危險與猛虎對峙，最後終以手中劍逼退餓虎。

李白將吳指南的屍體暫葬於洞庭湖邊。一年後，他專程趕赴岳陽，挖出吳指南的屍骸，其屍體尚未完全腐爛。李白扛著他的屍體來到湖邊，用刀子颳去腐肉，用湖水洗乾淨，將所有的屍骨揀拾裝好，歷盡艱險一路背著走到武昌，借錢將吳指南的屍骨厚葬於城東。南京大學中文系的教授周勛初撰文對李白這一怪異行為作出了解釋，文章稱，剔骨遷葬的風俗，在漢族人中自古至今聞所未聞，但在中原地區之外的有些民族中，這一類的葬法現在仍然在流行。這一說法，可作為李白並非漢人的一個旁證。

「託身白刃里，殺人紅塵中」

一直以來，世人都知道李白是一位「斗酒詩百篇」的大詩人，然而，少有人知道，李白還是個不折不扣的「古惑仔」。

「十步殺一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身與名。」李白的《俠客行》不僅僅在寫他所景仰的古時的俠客，同時在暗寫他自己的經歷。《新唐書·文苑傳》特別指出，李白「喜縱橫術，擊劍，為任俠」。李白在向別人推介自己的特長時曾說：「十五好劍術，……三十成文章。」明明白白地強調：自少年時，他就開始學劍。他生怕別人會因為他的五短身材而瞧不起他的功夫，解釋性地說：「雖長不滿七尺，而心雄萬夫，王公大人許與義氣！」（《上韓朝宗》）李白身材不夠高大，但身輕體健，有萬夫不擋之勇。唐代流行鬥雞活動，年輕時的李白脾氣火爆，在一次鬥雞活動中，大發神威一連手刃了好幾個潑皮。「託身白刃里，殺人紅塵中，」在鬧市拿刀砍人，用現在的話說，就是不折不扣的古惑仔。首都師範大學的教師檀作文就寫了一本《大唐第一古惑仔李白實錄》。

為了學劍術，提高武藝，李白又專門到山東。他在《五月東魯行答汶上翁》一詩中寫道：「顧余不及仕，學劍來山東。」唐代文人裴敬寫過一篇文章《翰林學士李公墓碑》，裡面講李白「常心許劍舞。裴將軍，予曾叔祖也。嘗投書曰：『如白願出將軍門下』。」大唐有三絕，李白的詩歌、裴旻的劍術、張旭的草書。張旭和李白都是飲中八仙；裴將軍是李白的師父，是大唐第一劍客。李白作為裴旻的徒弟，其劍客身份確定無疑。

李白除了有一個著名的劍客師父外，還有一個殺手徒弟，有詩為證——《贈武十七諤》，他的徒弟叫武諤，排行十七。從這首詩的序裡面，我們就可以看出兩人的關係：

門人武諤，深於義者也。質本沉悍，慕要離之風，潛釣川海，不數數於世間事。聞中原作難，西來訪余。余愛子伯禽在魯，許將冒胡兵以致之。酒酣感激，援筆而贈。

李白說：我徒弟武諤不善於說話，卻是個講義氣的人，而且沉穩、兇悍。他聽說安史之亂爆發了，就來拜我為師，準備為國效力。我的兒子伯禽在山東，我沒有辦法去看他。可是武諤說他有本事把少主人救出來。我在感激之餘，就寫下了這首詩送給武諤。武諤是個殺手，不是詩人。他拜李白為師，是要學武藝，而不是學詩文。

千古文人俠客夢，在唐代，作俠客、為大將是當時年輕人的普遍追求，是一種時髦的人生觀，是太平盛世的時代精神。楊炯說：「寧為百夫長，勝作一書生」（《從軍行》）；李頎說：「男兒事長征，少小幽燕客」（《古意》）；高適說：「男兒本自重橫行，天子非常賜顏色」（《燕歌行》）等等，概莫如是，實風尚所致。所以，李白追求高明的劍術，一點也不奇怪。