狼叔死了，我們也三十了 還不算老，只是要開始習慣很多人的落幕

文/江隱龍

電影是2D版的《金剛狼3：殊死一戰》。當影院燈光亮起，我起身準備離場的時候，聽到身邊一個二十歲上下的觀眾不耐煩地說了一句：

「好無聊。」

那一瞬間我竟不知道說什麼是好。如果真的可以逆轉時空，我好希望沒有《X戰警：逆轉未來》，我好希望X教授，萬磁王，狼叔，還有那些叱吒一時的變種人英雄們可以轟轟烈烈地死於2014年那一場激戰。我好希望不要在此時此刻看到病魔纏身的X教授和年老體衰的狼叔一起陷入英雄遲暮的頹唐。如果在「逆轉未來」那一役戰死，至少他們還鮮衣怒馬，烈焰繁華；至少以他們為偶像的我，心中感受的還會是悲壯，而不是蒼涼。

至少不會有人在電影散場的時候，感嘆一聲，好無聊。

比起《X戰警》輝煌的班底，《金剛狼3》的人設的確顯得有些可憐。X教授已經得了嚴重的腦退化，邁入暮年的金剛狼也漸漸失去了體內的自愈因子，而責任照顧他們的另一位變種人卡列班也是一位人過中年而心思細膩的白化病患者。《金剛狼3》的劇情也同樣簡單到老套：人類出於種種目的追殺著這幾個僅存的老變種人以及剛剛從實驗室逃出來的變種人孩子，X教授、狼叔、卡列班這幾個老變種人最終在保護變種人孩子（事實上算是狼叔的女兒）勞拉逃亡的路上獻出了自己的生命，一代變種人，在此划上了生命最為純粹的句號。

在生命的最後一刻，雙腿殘廢、躺在床上的X教授已經沒有任何反抗能力；被囚禁的卡列班不堪受辱乘機搶過手雷與敵人同歸於盡；唯一保留了一些英雄色彩的是狼叔，終於也倒在了比自己更為強大也更為年輕的複製體手下。影片的結尾，勞拉埋葬他之後立了一個十字架，念了一段美國50年代西部片《原野奇俠》中念過的禱詞，含淚離去。十字架上沒有狼叔的名字，電影在這一瞬間黑屏，打出狼叔也是電影的名字：Logan。

這樣的紀念，讓人感覺這不是一部電影，而是一部紀錄片。而記錄的故事，則是幾位陪伴我們走過青年歲月的英雄如何迎來死亡的故事。我們無法不想起X戰警輝煌的時代——那些年正值澤維爾天才青少年學校興盛的時候，變種人英雄們也多值青壯年，那一串名字直到今天都能隨口道來：怪獸、魔型女、風暴女、鐳射眼、鳳凰、小淘氣、幻影貓、藍魔……人類與變種人之前的戰爭與和平漸次鋪開，X教授與萬磁王分別走上了寬恕與復仇之路，世界經歷了從二戰到冷戰再到後冷戰時期的漫長歲月終於達成和解，而我們在一場又一場商業化的酷炫戰爭下吃著爆米花，在打鬥的間隙里偷偷拉著身邊女孩的手，小心翼翼地淌過了自己的青澀時代。

狼叔們是我們的英雄，更是我們的歲月。2000年狼叔隨著《X戰警》上映而出現在鏡頭裡時，正是廣大80後讀中學的時候。那時已經有不少資深美漫粉了解漫威、DC背後的歷史發展歷程，但更多的孩子只是傾倒於變種人們奇妙而強大的特異功能。那些年X戰警系列電影上映的速度不算快，2003年出了《X戰警》2，2006年出了《X戰警》3，2009年又出了外傳《金剛狼》，前後九年也正是80後從學校一步一步走向社會的日子。再後來，2011年的《X戰警：第一戰》、2013年的《金剛狼》2、直2014年《X戰警：逆轉未來》陸續推出，狼叔的粉絲里即便是讀博的孩子也基本有了自己的工作和家庭，而那個在銀幕里不屈不撓、既兇猛又善良的金剛狼早已不再是一個電影明星，而是跟魂斗羅、文曲星、馬里奧一道，成為一個時代的縮影了。

只是影迷們心裡也清楚，這個縮影的謝幕也為時不遠了。在2016上映的《X戰警：天啟》中，狼叔僅僅出鏡了不到一分鐘。事後金剛狼的扮演者休·傑克曼在接受採訪的時候明言，隨著年紀的增長，自己再難長時間繼續扮演金剛狼這一「肌肉男」的角色——下一部電影將是他的與X戰警系列告別之作，而這一天也終於隨著《金剛狼》3的上映而到來了。

這一刻，原本來商業化氣息濃烈的超級英雄電影，也自然而然走向了懷舊。

《金剛狼》3的黑白色海報已經透露出了太多懷舊味道，影片導演在後來傳出要將《金剛狼》3重製成黑白版的消息更明確表達了深深的紀念，然而影片中最讓人憂傷的並不是X教授與狼叔的死，而是兩個人日常的、細碎的對話。在美墨邊境的「家」中，金剛狼與X教授早已不再是那個叱吒風雲的超級英雄而只是一個瘸腿的中年大叔和一個束縛在輪椅上的可憐老頭。狼叔努力干著司機的營生想多賺些錢給X教授買葯，卡列班也和他們一起做著有錢了就可以買一艘船到公海上過著不那麼艱苦的逃亡生活的美夢。在那個破敗的家裡，狼叔對X教授最常說的話是：

「吶，一個小時兩片。」

而X教授則會很聽話地接過藥丸和水，一口吞下。當他鬧脾氣的時候，狼叔還會讓他伸出舌頭，檢查他是不是真的吃了葯而不是騙他。

為了買船，狼叔拚命地攢著錢。老朋友卡列班關切地問狼叔是不是陷入了困境，狼叔暴躁中打碎了卡列班手中的杯子。卡列班默默地答覆：

「那是我最心愛的馬克杯。」

你看不到金戈鐵馬狼煙遍地。你看到的，只是最慘淡而真實的現世。比起這些，我們似乎更容易接受他們的死去，而不是那些……跟我們如此相似的人生。那些年，年少的我們不諳世事追逐英雄，狼叔們帶著一身光環與熱血來到了我們的世界。而今，我們早已不再做夢，面對著一份份文件圖錶行程單疲於奔命，狼叔也在逆轉未來之後向我們展示了暮年的頹唐。X戰警系列兩三年出一部，走入影院的我們其實看的不是電影，而是一位老朋友的近況。這個老朋友友比我們大一個年代，我們三十了，而他，也死了。

影片的背景是2029年，離我們還有12個年頭。在這份盛世流年下，我們不知所措。我們三十了，還不算老，只是要開始習慣很多人的落幕。我們的日子忙碌瑣碎不乏飛短流長，再過十幾年或許也會如遲暮之年的狼叔一般為生計發愁，再過幾十年或許也會如行將就木的X教授一般只能躺在病床上看窗外昏黃的天空。我們還不算老，只是狼叔和X教授英雄不再，為我們提前度過了那些孤單而落寞的生活。

只這一部電影，我們一夜，步入真正的中年。