村上春樹新書《刺殺騎士團長》首發130萬冊，神秘的騎士團長究竟是誰？

東京時間2月24日零點整發售的《

刺殺騎士團長》（

《騎士団長殺し》）是村上春樹繼《1Q84》後，時隔七年之後發行的又一部多冊長篇小說。小說由與村上合作過《1Q84》《奇鳥行狀錄》《世界盡頭與冷酷仙境》和《海邊的卡夫卡》四部作品的日本新潮社出版，原定發行一百萬冊，但在2月24日，新潮社實際增印並發售130萬冊，上冊增至70萬冊，下冊增至60萬。

新潮社的增印回應了村上書迷們積攢許久的熱情。新書發售前，日本社會就開始了對這部作品的期待與討論。2月23日，《

刺殺騎士團長

》的發售還未開始，許多書迷就早早地等在了東京各大書店的門口，只為第一時間買下村上春樹的新作。在新宿的紀伊國屋書店、澀谷的蔦屋書店等地，還舉辦了令人激動的倒計時活動。

新宿紀伊國屋書店

書迷們的熱情不僅僅體現在買書的時間節點。

在出版社等相關方面嚴格的保密工作下，關於小說內容的預測五花八門，甚至有人請超能力者去現場「開天眼」試圖了解故事情節。而現在，新書發售剛剛兩天，網路上就已經有了不少關於《

刺殺騎士團長

》內容的分享和討論——謎一樣的畫家，謎一樣的畫作，謎一樣的鄰居，而一切的故事隨著「騎士團長」的出現發生改變。

24日零點新書開售

根據作品展示，《

刺殺騎士團長

》分為上下兩冊，上冊是《顕れるイデア》（意念的顯現），下冊為《遷ろうメタファー》（隱喻的變遷）。上冊的封面用了綠色，下冊用了紅色，讓人不禁聯想到整整30年前出版的《挪威的森林》——《挪威的森林》上冊是紅色，下冊是綠色，與

《

刺殺騎士團長

》恰好相反

。

《

刺殺騎士團長

》

全書共有64個章節，第一章為「もし表面が曇っているようであれば」（若表面晦暗不清），最後一章的名字是「恩寵のひとつのかたちとして」（作為恩寵的形式之一）。據說，下部書體現了村上的世界觀。

上下冊封面

小說1－16章的目錄

村上春樹從29歲開始寫作，第一部作品《且聽風吟》摘得了日本群像新人獎，後來，《挪威的森林》《海邊的卡夫卡》等書持續暢銷，作品被翻譯成多種語言。因其作品中大量描繪西式生活方式，村上春樹也成為不那麼傳統的日本作家。近年來，村上的名字也一直與諾貝爾文學獎密切相關，「一直陪跑的熱門人選」似乎成了他的一個新標籤。但是，村上在意的不是獎項，因為作品才是永遠的。

那麼，《

刺殺騎士團長

》又是怎樣的一部小說呢。

小說的日文名稱「騎士団長殺し」，來自小說中的一幅畫作。主人公的「我」離開家，在北海道漫無目的地閑逛，後來到小田原郊外的房子里住下，發現了屋頂留有一幅名為「騎士団長殺し」的畫。為何單單剩下這幅畫，成為了一個謎團。

而

《

刺殺騎士團長

》

的英文翻譯名稱也頗為耐人尋味——「Killing Commendatore」。「Commendatore」是一個略顯晦澀的詞，源於義大利語，指的是中世紀的義大利騎士。為什麼會用這樣一個冷僻的詞語？許多人會聯想到莫扎特的著名歌劇《唐璜》。在歌劇的開始，風流的主人公唐璜試圖誘惑一位貴族少女，遭到少女父親的阻止，在決鬥中唐璜殺死了少女的父親。歌劇最後，唐璜偶遇了少女之父的石像，石像勸說他改過自新，但唐璜毫無悔改之意，最後，唐璜下了地獄，而眾人高歌道：「這是惡人應有的結局！」

在莫扎特的歌劇中，這位被殺死的父親是一名「騎士長」，其英文書寫就是

「II Commendatore」。名稱的隱喻性，村上春樹的主人公的命運，或是作品的主旨，不知是否會與《唐璜》有著某種重合。

莫扎特歌劇《唐璜》海報

「從那一年的五月到第二年初，我在一個狹窄的山谷入口附近的山上住著。夏天，山谷里雨水不絕，外側卻一片晴朗。這是因為受到西南風的影響，風帶著水汽爬上迎風坡形成了雨。我的家正好在晴雨的分界線上，有時候房子一側曬著太陽，內側的庭院卻被雨水淋濕。一開始，我覺得這事情很稀奇，現在卻也習以為常了。」

這是村上春樹在《

刺殺騎士團長

》上冊寫下的第一段話。故事的主人公——一位孤獨的中年畫家——在和妻子分居之後，和兩位人妻保持肉體關係。接下來的內容就是較大幅度的性愛場面描寫。

有人說沒有豐富的性愛描述就不是村上的小說，的確，性對於村上春樹的小說來說，作用非常巨大。性本身就是情感最直接最熾熱的表達，所以在《挪威的森林》玲子和渡邊最後一次相見，自然的做愛，本身就帶有一種直接的祝福；性更是對生命力的展示，同樣在《挪威的森林》中，直子內心有無法填補的空洞，肉體上也無法承受他人的進入，而生機勃勃的綠子就是她的對比。性從來不僅僅是性，它本身就是一種隱喻，村上春樹非常擅長在作品中利用這種隱喻，去體現他自己的思想內核。

《挪威的森林》劇照

看過村上春樹多部作品的讀者一定能深切地感受到作家本人與其創作的人物之間存在著巨大的割裂。熱愛跑步的，討厭體制的村上，與他筆下那些孤獨的主人公，似乎是兩個世界的人。這種割裂，是村上春樹進行的一場悄然無聲「自我療愈」，「將自己的靈魂嵌入與現在的自己不同的外形，去消解或升華生命過程中難以避免的種種矛盾、錯位和扭曲」。他

為自己寫作，而擁有什麼樣的讀者，或是小說的社會作用，則不在他的考慮範疇之內。

在寫作《且聽風吟》的時候，村上春樹並沒有拘泥於社會定論對於純文學的理解，他虛構了一位名叫哈特菲爾德的作家，此人寫了一本《心情愉悅有何不好》的小說，這本小說正是反映了三十歲出頭的、年輕氣盛的村上春樹內心的想法：只要寫起來開心不就得了？心情愉悅有什麼不好？

後來的村上，褪去年輕人為了反抗而反抗的念頭，轉而希望在保持心情愉悅的基礎上，寫作一些更加深刻的作品。當然，他還是對在文學上畢恭畢敬的主流文學不屑一顧，這是一個特立獨行的靈魂所追求的自我。他評價自己為典型的貓型人格——「別人讓往右的時候，我一定會往左。」

年輕的村上春樹和他的貓

再過兩年，村上春樹就要成為一個70歲的老頭了。一想到

「

村上春樹馬上70歲」，會讓人覺得不可思議。歲月似乎總有一種停滯不前，然後在某一瞬間突然跳躍幾十年的威力。在我的印象中，村上春樹從不會給人一種他在慢慢老去的感覺。他就像他的作品，始終在真實與虛幻之中遊走，結合了兩個世界；又像他作品中的主人公，腦海中不斷迴響著爵士樂，帶有某種偏執或孤獨的少年；或是演講中的，冷眼面對著森嚴的高牆，願做一枚脆弱卻頑強的雞蛋的人。

在他的筆下，似乎總有一種黑色的力量，並非晦暗不清的，卻是世間最真實的孤獨。人的內心總是能源源不斷的生出孤獨感，有的作家在做的事，是幫助讀者填滿孤獨，而村上做的，是將那些瑣碎的孤獨明明白白的袒露在人們面前。

我還不知道在這本《刺殺騎士團長》中，神秘的騎士團長究竟是誰，「我」是否會像唐璜一樣殺死騎士長，最終又被騎士長的鬼魂殺死；亦或是像村上之前的一些作品，騎士團長被某些更隱晦的東西「殺死」，在最後仍舊跌落回自己的小世界之中。以往的這種「回歸」，似乎一直受到評論家們的詬病，然而我必須要說，這種

「回歸」

，對於同樣身處困局的年輕人來說，始終能產生莫大的共鳴。

terunouta / text

【點擊關鍵詞，直達往期精選】

是枝裕和

／

增田宗昭

／

蔦屋書店

／

beams／昭和顏

日本酒

／

山口組

／

庵野秀明

／

腦洞

現代霓虹藝術力

／

小野洋子

／

天明屋尚

火花

／

上田義彥

／

岡崎京子

／

樹木希林

雜誌研究所

／

J-POP進化論

／

日式笑點

／

富士山攻略

工匠達人

／

喫茶店

／

字體設計

／

動畫與卡通的區別

太宰治

／

是枝裕和

／

天野喜孝

／

川上量生

／

橫濱瑪麗

志村健

／

北野武

／

三谷幸喜

／

倫敦靴子

／

又吉直樹

「知日ZHIJAPAN」

招募指南

編輯 / 攝影 / 插畫 / 撰稿人…

click

！

知日ZHIJAPAN 成都站 內容編輯招募中 ！

《知日·步履不停，是枝裕和》特集，

是枝裕和案內書 ／ 是枝裕和への案內！

［亞馬遜、京東、噹噹網、天貓］ 正在發售！

點擊「閱讀原文」，直達下單鏈接！

長按二維碼可直接下單

您的贊是小編持續努力的最大動力，動動手指贊一下吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 知日 的精彩文章: