【梁漱溟】韶山的悔悟

梁漱溟，在上世紀三四十年代便成了名滿天下的哲學家和社會活動家，號稱是「中國最後一個大儒」。毛澤東與梁漱溟二人同庚，那時毛澤東只是北大圖書館的一個小職員，他們初識於1918年，在楊開慧的父親、北京大學教授楊昌濟家。

延安長談頗暢

1938年1月，梁漱溟到延安就抗戰前途和階級鬥爭等問題同毛澤東交談了八次，每次時間都在兩小時以上，最長時通宵達旦。毛澤東記憶猶新地說：「梁先生，您還記得不？民國七年在北京大學，您是大學講師，我是小小圖書館員，讀到您的《究元決疑論》，還蠻佩服你敢於向名人挑戰的精神呢。」

半個世紀後，梁漱溟還能清楚地回憶起同毛澤東交談的情景：「他說得頭頭是道，入情入理，使我很是佩服。可以這樣說，幾年來對於抗戰必勝，以至如何抗日，怎樣發展，還沒有人對我作過這樣使我信服的談話，也沒有看到過這樣的文章。蔣介石的講話、文告，我聽過、看過多次，個別交談也有若干次了，卻沒有像這一次像毛澤東那樣有這麼大的吸引力和說服力。」

對階級鬥爭等問題，雙方有著不同看法，毛澤東並不把自己的意見強加於人。梁漱溟說：「他不動氣，不強辯，說話幽默，常有出人意外的妙語。明明是各不相讓的爭論，卻使你心情舒坦，如老友交談。」

第一次進中南海

新中國建立後，梁漱溟就被選為新政協委員。梁漱溟第一次走進中南海，是在1950年3月12日晚，他應中共的邀請，特意從外地趕往北京，共商國是。毛澤東在中南海頤年堂親切接見了他。

當毛澤東徵詢梁漱溟意見時，梁漱溟很坦率地說出了自己的看法：「如今中共得了天下，上下一片歡騰。但得天下易而治天下難，這也可算是中國的古訓吧。」接著，梁漱溟又開始分析時局，借古喻今，從治國安邦，到國之興亡、民之昌盛，他滔滔不絕地談，毛澤東饒有興味地聽，不時地點點頭或搖搖頭，以示同意或不同意。

最後，梁漱溟真誠地望著毛澤東，意味深長地說：「縱觀本世紀以來的中國，要長治久安，殊不易啊！」

毛澤東笑了，他也望著梁漱溟，說：「治天下固然難，得天下也不容易啊！」又說：「眾人拾柴火焰高，大家齊心協力，治天下也就不難了。」

反對朝鮮戰爭

朝鮮戰爭爆發，中國人民志願軍赴朝作戰前夕，毛澤東也約見了梁漱溟，徵詢他對此事的意見。毛澤東出兵援朝的決心已定，從他的內心來說，他是希望得到梁漱溟的支持的，聽他說一些支持、理解、鼓勵的話，但毛澤東馬上失望了。梁漱溟躲過了1957年的「右派」帽子

梁漱溟對毛澤東的決定不敢苟同。他說：「新中國剛剛成立，就捲入朝鮮戰爭，與美國人直接打仗，後果會怎麼樣呢？」所以他認為出兵援朝絕非上策，希望毛澤東再做考慮。

毛澤東沒想到梁漱溟對這場偉大戰爭，會抱如此不積極的態度，他沒有批評梁漱溟，但這次談話不歡而散。

「反對總路線」

1953年9月中旬，中共中央邀請100多位民主人士徵求對黨的「總路線」的意見。梁漱溟在會上發了言，大意是說，有些農村幹部把持鄉政權，違法亂紀，生產沒有搞好，農民吃不飽，跑到城裡當小工。有的露宿街頭，設鍋造飯，影響市容。公安部門今天把他們送回去，明天他們又來了，「工人農民的生活有九天九地之差」。工人在九天之上，農民在九天之下。希望共產党進了城不要忘掉了農民。對農民施行仁政，要體恤農民云云。

針對梁漱溟的觀點，周恩來做了重要講話，批評說，梁說工農生活「懸殊」，相差「九天九地」，好像他代表的是農民，實際上他是代表地主說話，是挑撥工農聯盟的。對梁的那套主張，我們不能接受，我們應該斷然地拒絕。

在周恩來的重要講話中，毛澤東亦不時插入一些分量很重的話：「講老實話，蔣介石是用槍杆子殺人，梁漱溟是用筆杆子殺人。殺人有兩種，一種是用槍杆子殺人，一種是用筆杆子殺人。偽裝得最巧妙，殺人不見血的，是用筆杆子殺人，你就是這樣一個殺人犯。」

毛主席又把目光轉向公眾，說：「梁漱溟反動透頂，他就是不承認，他說他美得很。他跟傅作義先生不同。傅先生公開承認自己反動透頂，但傅先生在和平解放北京時為人民立了功。你梁漱溟的功在哪裡，你一生一世對人民有什麼功，一絲也沒有，一毫也沒有。」

毛澤東還說：「假若明言反對總路線，主張重視農業，雖見解糊塗卻是善意，可原諒；而你不明言反對，實則反對，是惡意的。」

梁漱溟對這一批評不服，便寫信給毛澤東申辯道：「你說我反對總路線，破壞工農聯盟，我沒有這個意思，你說得不對。請你收回這個話，我要看看你有沒有這個雅量……」毛未予理睬。

梁漱溟犯上了傲慢不馴的牛脾氣，死活不肯認錯，在18日的大會上，再一次挺身而出，朗聲質問毛澤東：「我還想考驗一下領導黨，想看看毛主席有無雅量……因為黨常常告訴我們，要自我批評，我倒要看看黨的自我批評是真是假！」結果梁漱溟被會場上一陣陣狂暴的吶喊「不聽梁漱溟胡言亂語！」「民主權利不給反動分子！」「梁漱溟滾下來！」淹沒了……

後有高明人士提出，請主席付諸表決，看讓梁漱溟講話的人多，還是不讓他講話的人多，少數服從多數。主席台接受了這個建議。執行主席高崗宣布，關於讓不讓梁講話的問題現在進行表決。毛澤東補充道：這個問題不是政府委員會所列的議程，列席的同志也可參加。表決時，毛澤東帶頭舉手，政府委員中的中共委員也舉了手。毛澤東邊舉著手，邊說：「梁先生，我們是少數啊。」高崗接著宣布不贊成梁講下去的舉手，到會者的大多數，特別是民主黨派的朋友立即舉起手來。梁還想再說一句話，會場上立刻有人大呼：服從決定，梁漱溟滾下來！梁漱溟被轟下了台。

從此，梁漱溟就在中國的政治生活中消失了。按照毛澤東的命令，梁漱溟的問題屬於思想問題，不是政治問題。1953年9月以後，梁漱溟的政協委員照當，工資照發，也沒有受到任何正式的處分。由於閉門思過，一言不發，也躲過了1957年的「右派」帽子。自1953年與毛澤東的那場爭論後，梁漱溟與毛澤東不再交往。

跟「文革」唱反調

1974年2月24日，81歲高齡的梁漱溟衣冠楚楚，提著鼓鼓囊囊的皮包走進政協會議室。他把講稿、參考書、筆記本整齊地放在茶几上，站起來向大家鞠個躬，就像當年在北京大學講壇上授課那樣侃侃而談，題目是《今天我們應當如何評價孔子》。他從闡述中國文化入手，肯定孔子在中國文化史上的歷史地位和學術上的成就，並針對當時所發的中央文件《林彪與孔孟之道》，說：「林彪是不是要走孔子之路、行孔孟之道？我卻不敢相信。我不認為林彪是受害於孔子。所以，我的態度是：不批孔，但批林。他的這番話，完全是跟「中央文革」唱反調的。消息傳開，轟動了北京城。於是，全國政協的「批林批孔」發展成了「批梁」。從1974年3月至9月，大小批判會開了100多次。給他扣的帽子是「孔老二的孝子賢孫」、「孔孟之道的衛道士」。梁漱溟的態度是：「我不再申說，靜聽就是了。」所以他每會必到，到則沉默。

在韶山的悔悟

其年中旬，梁漱溟來到了韶山參觀。一見毛主席故居地道的農舍房子，想起毛澤東世代為農的家庭背景，這位老人的心情猶如打翻了五味瓶。一種發自肺腑的內疚第一次衝擊著梁漱溟的心。梁漱溟突然感到自己首先沒有一種讓別人批評的雅量。想到此，梁漱溟主動對陪同人員談起當年和毛澤東爭論的事，說：「當時是我的態度不好，講話不分場合，使他很為難。」梁漱溟在韶山的感悟，令人回味。