大文豪雨果和普魯斯特，都用過這種高科技玩具！

（專家：馬之恆，科普與科幻作家，科普中國微平台原創首發）

如果穿越到19世紀末或者20世紀初的法國巴黎，你有可能會看到一種頗為怪異的景象：紳士和淑女們會走到一種特殊的電話亭前面，拿起話機上的兩個聽筒，並往投幣口裡塞進一些零錢，而後就能從聽筒里收聽到劇院演出的現場直播。這種在今天看來有些古怪的裝置，便是發源於法國並且在歐洲風靡一時的「劇場電話」。當年，法國大文豪維克多·雨果和馬塞爾·普魯斯特，還有葡萄牙國王路易斯一世，可都是它的「粉絲」。

1896年的「劇場電話」（Le Théatrophone）推廣海報

「劇場電話」的歷史，可以追溯到1878年。電話技術傳入法國之後，電氣工程師克萊門特·阿代爾很快注意到了這種全新通訊工具的價值。他知道，電話可以直接傳輸語音信息，無需電報的編碼和解碼過程，在準確度和效率方面顯然比電報更有優勢。在搭建巴黎最早的電話網路的過程中，阿代爾想到了一種基於電話的「增值服務」：法國人很喜歡歌劇和音樂劇，但人們並不能總是親臨現場觀看這些演出，而且搭配正裝和往返於劇場很費時間；電話的專長，則是把聲音轉化為電信號，並且傳到很遠的地方。如果通過電話線播放這些演出，應該會有不少人願意付費收聽。

從這樣的想法出發，阿代爾設計了一種原始的立體聲設備，並將其命名為「劇場電話」。它使用精心布置在劇院里的話筒，錄下演出中的對白、音樂和音效，再將不同聲道對應的電信號傳到場外。我們知道，人判斷聲音的方向和遠近，是通過雙耳聽到聲音的微小差異來實現的。因此，「劇場電話」的終端也配有兩個聽筒，分別播放不同聲道的聲音，以營造出近似於身在現場的聽覺體驗。

1892年介紹「劇場電話」（Le Théatrophone）的科普畫

1881年的巴黎世界博覽會上，「劇場電話」服務首次投入試運行。阿代爾在展場裡布置了80個「劇場電話」終端，供人們收聽在巴黎加尼葉歌劇院上演的劇目。兩個聽筒營造出的立體聲效果，令「劇場電話」成為博覽會上的熱門展品。當時已到晚年的法國大文豪維克多·雨果，也很快成了這種「高科技娛樂設備」的忠實粉絲。

當世界博覽會落幕的時候，「劇場電話」已經在巴黎落地生根，並且傳到了法國的其他城市和不少歐洲國家。人們可以在專用的電話亭或者「話吧」，投幣收聽劇院演出。當19世紀結束的時候，不斷增長的聽眾群體，已經使「劇場電話」投幣終端成了飯店、俱樂部和咖啡廳的標準設備。

圖片來自網路

隨著電話線網的延展和電話的普及，「劇場電話」也走進了一些狂熱愛好者的家庭。1884年，當葡萄牙國王路易斯一世在王宮裡安裝「劇場電話」的時候，想要擁有一套私人專享終端的成本是非常昂貴的；但僅僅不到20年以後，不少法國家庭就擁有了包月或者包年付費的私人「劇場電話」。開創了「意識流」文學的法國文豪、長篇小說《追憶逝水年華》的作者馬塞爾·普魯斯特，就曾經在家裡安裝「劇場電話」。他在1911年訂購包年服務的憑據，甚至一直保存到今天。

當時間進入20世紀20年代，無線電廣播的蓬勃發展，讓「劇場電話」的吸引力開始下降。無線電台和收音機使人們可以免費收聽各種信息，而且音質與「劇場電話」相當。免費而且更多樣化的無線電廣播節目，使「劇場電話」的市場份額不斷萎縮。1932年，最後一個「劇場電話」服務網路在法國關閉，這種誕生於電話技術萌芽時期的獨特娛樂項目，從此退出了歷史舞台。

編輯：劉偉瓊

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！