黑奴、鴉片和婦科手術的起源

在「現代婦科手術之父」光環的背後，是美國醫學界上空徘徊的種族主義幽靈。

文｜夢吉

1845 年 6 月的一天，阿拉巴馬州首府蒙哥馬利城郊的韋斯科特種植園，17 歲的黑奴孕婦阿娜爾卡已難產三天，如果成功生產，她的孩子也將自動成為主人的奴隸。

為了保全自己的「財產」，主人請來 32 歲的種植園醫生辛斯，為阿娜爾卡動產鉗助產手術。

▍被認為是「現代婦科手術之父」的J.·馬里恩·辛斯（J. Marion Sims，1813-1883）

當時他們還不知道，這一幕將成為醫學史上一段重要故事的開頭，更不會知道，接下來的故事會讓辛斯享盡榮耀，又在一百多年後飽受唾罵，成為一段黑暗歷史的象徵。

「現代婦科手術之父」

不幸的是，辛斯沒有過婦科手術的經驗，未能救活孩子。阿娜爾卡雖然活了下來，但也因產傷導致生殖道和膀胱之間形成尿瘺，無法控制漏尿，外陰部長期浸泡在尿液中，失去了正常生活的能力，也無法繼續在種植園勞動。

阿娜爾卡的主人自然損失慘重，不但沒能得到阿娜爾卡的孩子，而且阿娜爾卡也殘疾了，還要去買一個新的黑奴來代替她。

辛斯由此意識到，成功的機會正擺在他面前。此前十年，辛斯都在蒙哥馬利做全科醫生，當地人口的四分之三都是自由黑人和黑奴。如果他能成功修復黑奴的膀胱陰道瘺，種植園園主就能節省大量成本，他作為掌握這一技術的醫生，必定名利雙收。

辛斯買下了阿娜爾卡和其他 10 名患有膀胱陰道瘺的黑奴，在自家後院搭起一棟斯巴達式的木頭建築。從 1845 到 1849 年，他在這 11 名黑奴身上做了 40 多次膀胱陰道瘺修補的實驗。

▍照片中身著黑色長外套的是辛斯，左邊兩名白人男性是實驗初期的助手醫生，坐在桌上的是黑奴露西，白色幕布背後的是阿娜爾卡和貝琪。這三人是關於辛斯的歷史記載中少數留下名字的實驗對象。

在 19 世紀，之所以有女性患上膀胱陰道瘺，主要是因為骨盆窄小導致難產，結果助產手術損傷造成感染。19 世紀上半期，陸續有報道修復膀胱陰道瘺的個例，但成功難以複製。

膀胱陰道瘺修復之所以困難，還有一個社會原因：醫生行業由白人男性主導，而他們拒絕檢查女性的身體，認為有「性侵犯」的嫌疑。

辛斯先是發明了檢查女性陰道時的辛氏卧位和辛氏陰道窺器，將尿瘺的位置、大小、形狀的探查向前推進了一大步。在他對阿娜爾卡的第 30 次手術中，他又採用銀線對傷口進行縫合，規避了此前幾十次實驗後傷口縫合撕裂後再度感染的問題，手術大獲成功。辛斯醫生由此確定了膀胱陰道瘺修補的一套方法。

▍辛氏陰道窺器

從此以後，辛斯毫無爭議地成為了「現代婦科手術之父」，他在紐約創立了第一家婦女醫院，推動婦科成為美國當代醫學的一個獨立分支。

1883 年辛斯去世後，《紐約時報》在訃告中寫道，「對女性疾病的治療遠在其同行之上，對於醫學作為一門科學作出了難以衡量的貢獻。」紐約第五大道靠近中央公園處還有一尊辛斯雕像，上面刻著「女性無私的恩人」。

在雕像的陰影下，覆蓋的是手術台上忍耐的黑奴。辛斯作為偉大醫生的聲譽，將因為她們在實驗中的遭遇而遭到沉重打擊。

沒有麻醉的手術台

辛斯在實驗治療膀胱陰道瘺的過程中，始終沒有為病人用任何形式的術中麻醉，被她用作試驗品的 11 位女黑奴因此飽受痛苦。

歷史學家華盛頓對辛斯的手術做了如下描述還原：

「每一次手術都像是奴隸和醫生之間的激烈爭執，每個黑人女性的身體都像是血淋淋的戰場。每一名赤身裸體、未經麻醉的黑奴女性都被醫生強行控制住，在她莫大的痛苦中，辛斯堅定地切開，然後縫合她的外陰。倘若在場的白人助手醫生不堪忍受而逃離，控制住手術台上的黑奴，便是其餘在場黑奴的任務。」

▍辛斯手術過程還原

辛斯也並非因為時代和技術局限，無法為黑奴做麻醉。早他開始連續實驗前，南方醫學雜誌便有用乙酞作手術麻醉的報道。在手術實驗的第二年（1846 年），位於波士頓的麻省總醫院通過讓病人吸入乙酞進行麻醉，成功實施了血管腫瘤移除術，在全美廣為傳播。次年，較之乙酞成本更低、劑量需求更小的氯仿被引入產科手術。

當然，在 19 世紀的南方，醫生確實對新型手術麻醉多持保守態度。然而這並不能構成辛斯不做術中麻醉的理由，因為他甚至沒有使用 19 世紀前半期最常見的手術麻醉藥——鴉片。

▍鴉片酊劑

從辛斯的自傳中更可得知，他熟知鴉片能緩解疼痛，只是用在了別處：「每 24 小時提供至少兩次大劑量的鴉片，這能使她們神經鎮定，充滿希望，緩解尿液的燒灼感，能讓兩周的痛苦變得可以承受。」

他讓這些黑奴對鴉片上癮，但只在手術完成後到下一次手術前提供。辛斯給黑奴用鴉片，更多用來控制她們對手術的抗拒。

尤其讓辛斯後來以種族歧視者的面目載入史冊的，是在 1857 年，他在紐約醫學院的演講中回顧在蒙哥馬利的實驗時說：「她們的痛苦還沒到需要手術麻醉的程度。」而在修復術獲得成功後，無論是對蒙哥馬利的白人女性，還是 1856 年後在紐約對白人女性病患的修復術，辛斯都提供了麻醉。

對黑奴女性，或者說整個黑奴群體疼痛感的輕視，幾乎是辛斯職業生涯的基本信條。30 年代中期，剛成為執業醫生的辛斯接收治療了許多患有手足強直的黑奴小孩。如今看來，這是嚴重營養不良導致的代謝失調癥狀，而辛斯當時認定是黑奴兒童出生時頭骨錯位所致。在自傳中，辛斯記錄了如何對黑奴兒童的頭骨鑽孔，同樣也沒有使用麻醉。

▍辛斯自傳The Story of My Life

辛斯的實驗雖然最終獲得成功，被實驗的黑奴也並非都能分享其成果。阿娜爾卡就在最後一場手術實驗後，死於反覆手術後的細菌感染。

更悲慘的是，辛斯對待黑奴的方式，在南北戰爭前美國的醫學實踐中並非偶然。

種族偏見的內傷

在種植園時代，醫生用黑奴做實驗的不在少數。即使像托馬斯·傑弗遜這樣對黑人表示過同情的政客，也曾為了比較兩種針對天花不同的接種方法的有效性，對自己和鄰居家的兩百多名黑奴進行了種痘實驗，直到實驗成功後，才正式對白人進行疫苗接種。

比辛斯時代稍早的「卵巢切除術之父」伊夫萊姆·麥克道爾醫生，也是在對黑奴女性進行了數次沒有麻醉的手術實驗後，成功完成了卵巢切除。

▍伊夫萊姆·麥克道爾（Ephraim McDowell，1771-1830）

19 世紀的《南方醫學手術雜誌》刊登的文章中，更是有半數原創文章的結論都源於對黑奴進行的醫學實驗，過程充滿強制、痛苦、危險，甚至不以治癒為目的，無法以當下的醫學倫常標準來衡量。

而且，辛斯對黑人的偏見，如認為黑人比白人的疼痛感更低，黑人的頭骨比白人更厚、神經系統沒有白人敏感、黑作為一種疾病讓他們缺乏痛感，作為種植園經濟體系中錯誤的生理學信念，對美國醫療發展的影響往往延續至今。

上世紀 30 年代至 70 年代，種族歧視給美國醫學界留下了最大的陰影：在美國公共衛生服務的主導和阿拉巴馬州的塔斯基吉黑人學院的配合下，研究者對阿拉巴馬州鄉村的黑人美國人開展了 40 年的梅毒研究。這一項目以理解梅毒的自然發展進程為名，對 300 多名患有梅毒的黑人男性進行長期研究。研究期間，主體為白人的研究組對研究對象進行了不以治療為目的的抽血和脊椎抽液。

▍研究對象正在抽血

在 40 年代盤尼西林被發現可以有效治療梅毒時，研究組甚至隱瞞了這一信息，並阻止研究對象在研究項目以外尋求治療方案。直到 1972 年因信息不慎泄露給媒體而終結研究時，大多數黑人病患都已死於梅毒及其併發症，活下來的少數中，妻子和孩子也大多染上梅毒。

這一研究產生了災難性影響，大大降低了黑人的就醫意願，使得任何形式的針對黑人群體的公共健康干預都難以施行，包括降低艾滋病傳播而在黑人社區推行的針筒交換項目。

臨床試驗中黑人的參與度也受到嚴重影響：90 年代末，全美醫療協會雜誌發表的一項研究中，記錄了各種拒絕參與預防中風臨床試驗的原因，其中，持續拒絕參與實驗的黑人有三分之的人聲稱，他們擔心被當成豚鼠（Guinea Pig）一樣利用。這些人的受訪家人和朋友中，超過 80%的人持有同樣的擔憂。

▍豚鼠又名「幾內亞豬」，是科學實驗中常用的實驗動物

當下美國醫療所體現的黑白種族之間的不平等及衝突，也幾乎都能在這裡找到線索。

2016 年發表於《美國國家科學院院刊》的一項對住院醫師對黑人白人生理差別認知的調查表明，哪怕是在具備專業醫學訓練背景的醫學生和住院醫師，仍有許多認為黑人對疼痛的感受低於白人。而有這些錯誤認知的醫生，在提供診斷意見時，更容易犯給黑人病患開低於正常用量的鎮痛葯。

2015 年，喬治·華盛頓大學對全國醫院急診資料庫進行分析後發現，醫院急診部對於黑人和白人兒童闌尾炎的鎮痛治療和管理存在著差異。同被診斷為闌尾炎，在極度疼痛的情況，黑人兒童獲得阿片鎮痛藥物明顯少於白人兒童。而同被診斷為中度疼痛時，黑人兒童可能什麼鎮痛藥物都沒有。

患轉移性腫瘤的黑人病患中，只有 35%的人獲得了符合世界衛生組織規定標準的鎮痛藥物，而白人的這個數字是 50%。另一項研究中，醫生和病患同時被要求對病人的疼痛進行打分，醫生低估黑人疼痛的比例，遠高於低估白人疼痛的比例。

辛斯已經去世一百三十多年了，但種族偏見的內傷至今仍難完全癒合。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！