他是比李宗盛更有資歷的大哥，雄踞樂壇30年，如今演唱會卻賠錢百萬，無人問津！

關於今天的這篇推文，滾君曾考慮了很久要不要寫它，因為雖然距離那場演唱會已經一個多星期之久，可直到現在滾君都不敢相信當晚發生的一切。

2月25日，羅大佑演唱會在台北小巨蛋開幕，雖然已經籌備了兩年，主辦方為造勢投入天價。可是開幕時，現場觀眾依舊少得可憐。

頭髮花白的羅大佑望著台下零星觀眾，無可奈何的笑了，他尷尬地說：「你們來小巨蛋，從來沒有那麼寬敞舒服過吧。」

他的語氣里充滿自嘲，卻叫人心酸。他老了，被人忘記了，雖然他曾雄踞在華語樂壇最頂端30餘年，可他知道，現在已不是那時代了。

黑色旋風

提到羅大佑，滾君相信多數人的腦中會浮現出一個一席黑衣、黑墨鏡，眼神睥睨，表情桀驁的男子。確實，他這個經典的形象實在深入人心，像一股「黑色旋風」揮之不去。

滾君不得不承認，華語流行樂壇走過了半個世紀，光鮮亮麗的明星不計其數，可卻難再找出一個能像羅大佑一樣，影響力巨大、深入人心的巨匠了。

有人喜歡拿李宗盛和羅大佑比較，李宗盛善寫女人歌，常失敗的戀愛里提煉出小小心思，羅大佑則不同，他的歌離不開集體主義的萬丈氣場，前奏一響必定氣吞山河。

還有人愛拿崔健和羅大佑比較，崔健的作品很尖銳像刀子，拔刀見血是和自己和這個社會的對話，回鞘是自我內心的圓滿。

羅大佑則是用自己的責任感回應這個時代，除了難以言說的震撼之外，還有人對命運的矛盾的感同身受。

因此放眼整個華語樂壇，你會發現羅大佑的確是不可複製的大師，而他掀起的「黑色旋風」也成了前無古人後無來者的絕唱！這個傳奇的故事要從頭說起：

1954年的今天，羅大佑出生在台北。在家人的嚴厲教導下，年少羅大佑同他的哥哥、姐姐一樣走上從醫的道路。不過生性浪漫的他，卻不絕不安分於枯燥的學術生活，大學期間，他一直從事於自己鍾情的音樂創作。

那是個動蕩的年代，民歌運動轟轟烈烈，征服和學生之間的衝突時有發生。

當時有一首叫《鄉愁四韻》的歌在學生群里中廣為流傳，成了他們反叛的精神支柱，而壯懷激烈的羅大佑也鍾情於這首詞，並為它寫下了第一首譜曲的作品。

八年後這首歌面世，收錄在《之乎者也》裡面，羅大佑也真正踏上歌手的道路。雖然這首歌和原來的《鄉愁四韻》大相徑庭，但我們依然能聽出歌里青年羅大佑的憤懣與苦楚。

青年羅大佑的歌里不只有家國情懷的大愛大恨，還有心思細膩的兒女情長。19歲那年他談了人生中第一段戀愛，濃情蜜語中的朝朝暮暮讓羅大佑產生了一種想法：「一個人的生命不可能屬於另一個人，兩個人不可能同一刻死去。」

所以他寫下了那首唱哭了幾代姑娘的《戀曲1980》。

我記得曾看過一段視頻，在一間小酒吧里。李志彈著琴對下面的觀眾說：「我們大學畢業班上就合唱這首歌，然後他們每個人拿著畢業證在唱，我在下面彈琴。」

他的言語間充滿了懷念，因為這首歌承載了他純粹的青春。可是被這首歌感動過的青春，又何止李志一人呢...

萬王之王

在介紹他的第二張專輯時，他說過下面這段話。

「一定是第二張唱片最難做。因為第一張你可以慢慢做，完全沒有前面的負擔，所有前面的年輕生命的累積都可以放在第一張。如果第一張不幸成功，人家會要求第二張也成功。」

但也許這可以看成他蛻變成王的必經之路。在竭盡自己的能力和才情，終於交出了幾乎完美的答卷。終於，他穩穩地站上流行音樂的頂端。

這時他唱得已經不再是少年人的愛與哀愁，而是充滿了個體在家國、歷史環境下應該何去何從的思考。如果說1980年的羅大佑書生意氣，他能夠瀟洒地坐在姑娘身旁，用近乎流氓的口氣唱：「姑娘你對我說，要永遠愛著我。」

那麼後來的羅大佑，已經是一個智性成熟的男人了，這時候他每首作品都是一支沉甸甸的歌，樂評人馬世芳說，這種感覺讓人無從遁逃於天地之間。

《亞細亞孤兒》、《未來主人翁》，包括後來的《愛人同志》轟動了兩岸三地，在滾君看來，他唱的就是時代的聲音。曲罷，回首過往繁華落盡，放眼未來前程茫茫。

他的作品替無數那個時代的年輕人說出他們不能說，或不敢說的話。他選擇了時代，而時代造就了他。

傳說2008年春節前後，滾石唱片老闆老段與羅大佑、李宗盛喝酒，豪飲12瓶之後，觥籌交錯間誕生了一個想法——要組一隻前無古人的樂隊。

老段趁熱打鐵聯繫了周華健和張震岳，連聊帶喝地就把這事定了下來。

我至今仍記得他們的某次演唱會上，羅大佑眼神睥睨，抄著鼓槌很提氣地為全場觀眾演唱了一首霸氣十足的《東風》。

「東風水波明，只驟然來得匆匆，來不及抓緊你的背影！震痛前世情，呼你一聲，喚你一聲，唱你一聲，為你一陣悲！」

羅大佑在開篇伊始就破題寫出了這兩句大氣磅礴的歌詞，既重俠骨，又重柔情，給人一種英雄不老的錯覺，然而錯覺始終都是錯覺，即使它看起來再真實...

今夕何夕

一年多之後，他親手解散了這支傳奇樂隊，別人問起他將來的打算，他平靜卻不無感慨地說：「我們都還沒想好。」

在說這番話時，大家發現，羅大佑老了，他的頭髮開始變少，他的背開始變彎，他不再像曾經那樣無所不能。這位萬眾矚目的流行音樂教父，越來越少出現在公眾場合，網路上沒有他的消息，這一代的年輕人不去聽他的歌。

大家似乎都忘了，「羅大佑」三個字曾代表了一個風雲際會的時代。

曾在網上聽過一句話：「沒有人可以做永遠的『弄潮兒』，有些人曇花一現，有些人駐足多年，但沒有人可以永遠在勢頭上。」

當八十年代的動蕩和九十年代金粉銀沙，都被大浪淘盡，我們極少關心羅大佑去了哪裡，他在做些什麼。在音樂漸漸淪為造星圈錢的工具時，一個過氣的老歌手始終沒有「小鮮肉」、「美女網紅」那麼顯眼。

因此，滾君在聽說羅大佑的演唱會虧損了百萬，並被很多人奚落為「活該」時，雖然難以接受，卻也深知這並不是偶然。

網友們的留言讓人心酸

演唱會當天，台上的羅大佑為了緩解尷尬的氣氛，笑著說：台下來的這些人，謝謝你們，我當初出道時，是從更少的人唱起的。

他像一隻退位的雄獅，獨自舔舐著舊傷，臉上僵硬的笑容是他最後的尊嚴...

我無法想像他的笑容是多麼的脆弱。出道之時他一無所有，面對少得可憐的觀眾他可能仰天長笑，因為他深知我輩絕非蓬蒿人！

可是近40年後，面對無限墜落的感覺，他心有餘而力不足，只好苦笑。他知道不可能重回巔峰了，甚至沒法跟上這個時代的聽眾，而這是他的苦衷，也是我們多數人的。

貓王拖著蠢笨肥胖的身體，猝死在家裡的廁所；何勇在耗盡一生的才華後，眼光失神，常年往返於監獄和醫院；竇唯不會選擇再去燒車，儘管網路上時常彈出他的流言蜚語，他們像極了我們每一個人，越過山丘，人生之路越走越凋零。

在這次巡演的前幾站，滾君還注意到一個細節。現場大屏幕總會打出《知乎者也》的歌詞：「現在聽聽我們的青年」。因為曾經羅大佑代表一代青年，振聾發聵。

可是如今再看這句話，似乎是一件悲哀的事情。

可能羅大佑從來都沒想過，那些把他推向時代前鋒的觀眾們，終於離他而去，而台下那些零零星星的觀眾也許本不是為自己而來。

今夕何夕，世間究竟有幾人能陪他把青春唱完。

來源：搖滾客

原標題：他是比李宗盛更有資歷的大哥，雄踞樂壇30年，如今演唱會卻賠錢百萬，無人問津！

新聞報料

商務合作

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！