很累但不敢歇，詹皇要實現籃球史上最大夢想（寫得不錯，很感人）

32歲的詹姆斯即將踏上季後賽的征程，衝擊個人的第四座總冠軍，然而這並不是詹皇的終極目標……

推開詹姆斯家中地下室的大門，沿著樓梯向下走，你會看到四個相框。第一個相框里是詹姆斯高中時期照片的組合，第二個相框里是詹姆斯首次代表騎士出戰穿的球衣，第三個相框內裝的是科比的簽名球衣，而第四個相框里是喬丹的23號戰袍。「這就像一段旅程，」詹姆斯看著相框笑著說。

沒錯，這四個相框就是詹姆斯籃球生涯的縮影，他是高中籃壇的天選之子，他是偉大的狀元秀，他的綜合賽場統治力已經超越科比。現在，在通往歷史第一人的道路上，擺在詹姆斯面前的關卡只有一個，那就是公認的籃球之神喬丹，超越喬丹是詹姆斯的終極目標。

「我痴迷於這個過程（成為歷史最佳球員），簡直不能自拔，」詹姆斯3月初做客某檔節目時說。

在2016年9月底的時候，詹姆斯就曾將這個理想公佈於眾。「這是我的個人目標，」詹姆斯說，「我只是之前從未公開透露過，成為一名比大師們更偉大的球員，我認為這應該是每個人的目標。」

喬丹被認為是籃球史上第一人，他的種偉大超出體育範疇，你可能不打籃球不看籃球，甚至從不關心體育，但你一定聽過喬丹。在很多人心中，喬丹已經成為一種信仰，籃球之神照耀著他們的夢想。所以，當有人說他想要超越喬丹的時候，所有人的反應都會是：不可能！

而如今的詹姆斯已經下定決定去實現這個堪稱為NBA乃至籃球史上最偉大的個人目標。為此，他忽略了很多與此不相關的事情，這其中就包括他的妻兒。

「我有一天告訴我的妻子，向她道歉。她當時的反應是『你為什麼道歉呀？』我說『因為我踏上了成為籃球史上最強球員的旅程，或者為了完成所有人都會銘記的成就，有時候甚至會忘記你多麼重要。我希望你理解的是，在我追逐歷史最佳球員的過程中，在我打球的過程中，我可能會忽略你和孩子。』」詹姆斯說。

七年間詹皇心中夢想不斷放大

時間拉回到2010年，熱火更衣室，詹姆斯正坐在韋德身邊看手機，記者照例進行賽前採訪，問了一些不咸不淡的問題，詹姆斯有些心不在焉例行公事般給出了很官方的回答，直到一個問題出現：勒布朗，你現在還想成為第二個喬丹嗎？

原本在看手機的詹姆斯突然抬起了頭，眼神中透露出一種難以名狀的神采，彷彿一個孩子看到了昂貴的玩具很想要卻知道自己現在買不起。「我不想成為任何人，只想做自己，」詹姆斯說，「我並不想在退役後因為個人成就被銘記，我只想成為一名團隊球員，因為籃球是一個團隊運動，個人是無法成功的。」

關於詹姆斯和喬丹的比較從沒有停止過，詹皇曾在另一次採訪時說，他認為喬丹是遙不可及的，他的可參考對象是科比。

而現在，詹姆斯從只想做自己的勒布朗，變成了要超過喬丹的勒布朗。7年前的詹姆斯兩手空空，與喬丹比肩還是遙遠的夢。7年後的詹姆斯手握三冠，他與喬丹之間的距離正在縮小，他埋藏在心中的夢想卻在放大。

一位資深的美國同行曾告訴騰訊體育記者，「喬丹覺得科比更像自己，但像他就註定沒法超越他。而詹姆斯跟喬丹是不同的類型，所以喬丹不確定詹姆斯以後會怎麼樣？」

2015年東部半決賽第四戰，終場前1.5秒騎士與公牛戰平，騎士主帥布拉特畫出了一個戰術，詹姆斯作為發球人吸引防守，讓隊友來完成絕殺。詹姆斯看了一眼那個戰術，然後當著教練和隊友面擦掉了，充滿殺氣地對著布拉特說：「戰術就是把球給我，要麼進加時，要麼我為球隊拿到勝利，就是這麼簡單。」接下來，詹姆斯接隊友發球完成了絕殺。

1989年季後賽，類似的一幕就曾在騎士與公牛的比賽中發生。季後賽首輪第五場（當時首輪是五戰三勝制），終場前7秒，公牛落後1分。公牛主帥柯林斯設計了一個戰術，安排中鋒科爾津執行最後一攻，理由是騎士一定不會料到公牛會這樣安排。當柯林斯畫出這個戰術時，喬丹勃然大怒，他火冒三丈一掌拍掉了柯林斯手中的戰術板，對著教練吼道：「把那個該死的球給我就行了！」然後，喬丹上場，完成了NBA生涯經典絕殺「The Shot」。

曾經的詹姆斯，可不是一個否決教練絕殺戰術的人。那時候的詹姆斯標榜團隊籃球，講究即便在關鍵時刻也要按照正確的方式打球，這與詹姆斯少年時代的一場比賽有關。在進入高中之前，詹姆斯率隊打入AAU（美國業餘體育聯合會）決賽，球隊一度落後15分，奮力追趕在終場前12秒獲得反超良機，但詹姆斯突破上籃遭到封蓋。對方兩罰一中後領先2分，詹姆斯壓哨三分絕殺未中丟掉冠軍，那場比賽對於詹姆斯影響非常大。「儘管我後來的籃球之路比較順利，但我在那場比賽中的表現如一片陰雲籠罩我心，揮之不去，」詹姆斯說。

NBA殘酷的競爭逼迫詹姆斯必須甩掉心中的那塊烏雲，2012年東部決賽第六場踏平波士頓，2013年總決賽第六戰扔掉髮帶與馬刺「拼刺刀」，2015年總決賽單核對抗勇士群英，2016年總決賽驚天逆轉，詹姆斯將他「易碎」的心理磨練成如鋼似鐵。2010年的詹姆斯不敢稱自己想追趕喬丹，他沒有成就上的資本，更缺乏捨我其誰的心態。2017年的詹姆斯敢於吐露心中真實的想法，不僅僅因為有三冠，更是因為他在心態上終於與喬丹接近——我就是天下第一不服來戰！

詹姆斯距離終極目標有多遠？

在詹姆斯放出追趕喬丹的豪言後，關於他與喬丹的對比成為媒體和球迷熱議的話題，數據比較成就比拼花樣繁多，比如兩人32歲前的成績對比，詹姆斯7次進總決賽，喬丹是3次，詹姆斯3次奪冠與喬丹一樣，詹姆斯4次MVP比喬丹多1次，詹姆斯3次總決賽MVP與喬丹打平，看上去詹姆斯除了總決賽奪冠率較差之外，其他方面至少不輸喬丹。然而，這樣的比較其實並非兩人的實際差距，喬丹最難被超越的並非羅列出的數據和獎盃，而是他賽場內外英雄傳奇的完整性。

喬丹與他的公牛是從底層打起，歷經7年的攀登達到聯盟之巔。在這個過程中，喬丹遭到了許多打擊和質疑。尤其是季後賽連續3年被活塞淘汰，令喬丹承受著巨大的壓力。1990年東部決賽搶七，皮蓬賽前找到隊醫，說自己頭疼視力模糊。隊醫莫名其妙，賽前還好好的，怎麼會突然頭疼了呢。隊醫問了一句：「那你還能打嗎？」沒等皮蓬回答，站在一旁的喬丹插話道：「他能打，讓他首發，這樣的比賽，就算看不見也要上場去拼。」

皮蓬首發出場10投1中，喬丹31分8籃板9助攻難挽敗局，公牛連續第三年被活塞滅掉。喬丹在賽後很有風度地與活塞球員握手，活塞後衛杜馬斯多年之後仍清楚記得當時的場景。「邁克爾走過來握手，告訴我『恭喜你，祝你好運。』我看到他臉上的失望與難過，我至今未忘。」

那時候，針對喬丹的批評排山倒海，芝加哥的媒體也不再看好喬丹，《芝加哥論壇報》的資深記者薩姆-史密斯專門寫了一本書，披露喬丹如何自私自利尖酸刻薄。知情人爆料，公牛總經理克勞斯認為若是奧拉朱旺帶領公牛，他們早就拿冠軍了。

流言蜚語隨之而來，有報道稱喬丹會離開公牛，喬丹本人看到了這個消息，他面對媒體給出了回應。「連續輸給活塞，我很傷心，那些傢伙踢爆了我們的屁股，奪走了我們的尊嚴，但也就是在失敗的那一刻，我下定決心，我要苦練自己的身體，如果他們再那樣用兇狠的衝撞對付我，我就會打回去，」喬丹說，「我一定會帶領球隊翻過底特律這座山，如果誰不願意同舟共濟，現在就可以離開，但我不會走。」

喬丹言出必行，他成立自虐式訓練團「早餐俱樂部」，在訓練師格羅佛的指導下進行魔鬼特訓。喬丹的訓練內容至今是個謎，但可以肯定的是艱苦無比，以至於喬丹後來退役的時候對格羅佛說了這樣一句話：「我要是再見到你，我就一槍把你斃了。」

吃得苦中苦的喬丹，在1991年東部決賽兌現承諾率領公牛橫掃活塞，隨後以三連冠創建公牛王朝。喬丹在1993年因為父親被歹徒殺害等原因退役去打棒球，他在1995年復出，結果東部半決賽輸給了魔術。當公牛在系列賽第六場輸球並出局後，喬丹與訓練師格羅佛在一片漆黑的聯合中心坐到了凌晨三點。

「當時人們說，他棒球生涯失敗了，復出籃壇也失敗了，他的職業生涯就這樣了，喬丹完了，」格羅佛回憶道，「他們錯了，一位統治者究竟完沒完，只有他自己說了算。在對魔術的第六戰結束後，喬丹與魔術球員握手時發出了這樣的信號『好好享受這場勝利吧，因為這種好事不會再有第二回了。』」

喬丹在1995年夏天揮汗如雨，連拍攝《太空大灌籃》的時候都要在一旁搭建一個臨時球場，隨時去訓練。在這樣的自我激勵下，喬丹再一次帶領公牛完成三連冠，並在1996年東部決賽橫掃魔術實現復仇。1997年總決賽的「食物中毒之戰」，1998年總決賽的最後一投，喬丹在1995年的失敗後用新的傳奇證明了他無可匹敵的歷史地位。

喬丹用硬實力征服了NBA，在第二個三連冠期間，喬丹打季後賽的時候，會在賽前找借口去一趟對手更衣室，對方球員正在更衣室內盤算著如何對付喬丹，這時候喬丹突然走了進來，無論是久經沙場的老將還是年輕人，都會在那一刻閉上嘴，停下手中的事情，目光追隨著喬丹。喬丹只待一分鐘，和自己認識或者裝作認識的球員握握手，然後向四周點點頭快速離開。此時，對方球員已經心存恐慌心生敬畏，喬丹一句話不說憑氣場就搶佔了上風。

不僅僅是球員，喬丹的威懾力甚至還影響到教練，即便他退役了那種恐懼感還在教練心中纏繞。2001年的時候，喬丹還在奇才的管理層工作，有消息說他會在奇才復出。喬丹去洛杉磯觀看新星訓練，遇到了皮爾斯，當時「真理」年輕氣盛，對著喬丹說：「你最好別復出了，現在是我們的天下了。」皮爾斯的教練奧布萊恩就在現場，他聽到皮爾斯竟然和喬丹這樣講話，緊張地直冒汗，急忙跑過去拉走了皮爾斯。「我求求你，別和他說話好嗎？你聽懂我的話了嗎，千萬別和喬丹噴垃圾話！」奧布萊恩對皮爾斯說。

喬丹的球員生涯並非完美無缺，並非戰無不勝，他的特別在於愈挫愈勇從不言棄，在失敗中殺出一條血路。喬丹的成功之路並不是神話，而是實實在在的奮鬥歷程，日積月累從弱到強從無到有，被打倒了爬起來狠狠地打回去，他可以接受失敗，但他從未放棄過更沒有走捷徑。

時勢造英雄，英雄推動時勢。喬丹的崛起恰逢NBA前任主席斯特恩以明星戰略為基礎進行全球化擴張，好勝如狂球風華麗的喬丹成為了斯特恩的王牌。斯特恩圍繞喬丹進行了一系列的包裝，甚至有傳聞稱當年喬丹因球鞋顏色違規遭聯盟罰款的風波，根本就是斯特恩一手打造的推廣方案，目的就是讓喬丹更有知名度吸引更多的媒體和球迷關注。

喬丹沒有讓斯特恩失望，他用自己的傳奇生涯帶動了整個聯盟的發展，尤其是在海外市場。90年代，NBA在中國全面鋪開，當時聯盟就是主打喬丹牌。那時候，中國熱愛籃球的青少年大多是公牛和喬丹的粉絲，即便是不看體育比賽的人，他也許不知道貝克漢姆是做什麼的，不清楚泰格-伍茲是何方神聖，卻知道喬丹是打籃球的。

斯特恩與喬丹聯手，讓NBA從瀕臨破產的狀態，成長為年入55億美元的商業帝國，球員的平均工資也從80年代的十幾萬美元，發展到突破500萬美元大關。喬丹的成功為後來的NBA球員們鋪平了道路，艾弗森剛進聯盟的時候就挑戰喬丹，但他在2003年全明星賽主動提出把自己的首發讓給喬丹，不過喬丹最終頂替卡特成為首發。談到自己為什麼這樣做時，艾弗森坦言：「沒有他就沒有現在的NBA，他是我們這一代球員的偶像，但你知道自己無法做到他做到的一切，喬丹永遠不會再有第二個了。」

在商業領域，喬丹也是NBA的神話。1984年，耐克因為球探瓦卡洛一句「喬丹真的能飛」，決定冒險一拼，給了還是NBA新秀的喬丹5年250萬美元的合同（當時NBA只有賈巴爾拿過一年10萬美元的球鞋合約），並為喬丹專門建一條生產線，推出Air Jordan。瓦卡洛在與喬丹和他的父母見面時坦言：「我們孤注一擲，我壓上我的工作，耐克的賭注是公司的未來。我們將全部預算都給了邁克爾，希望邁克爾能夠撐起公司的未來，如果邁克爾搞砸了，我們就破產了。」

耐克在喬丹身上賭贏了，Air Jordan在3年時間內銷售額就達到了1.65億美元。隨著喬丹笑傲NBA，並最終成為歷史第一球星，Air Jordan在球鞋界獨孤求敗，年銷售額已經突破22億美元。喬丹打球時工資總計是9300萬美元，而他憑藉偉大的賽場成就，在場外日進斗金。據《福布斯》最新統計，喬丹總收入已經突破17億美元大關，是有史以來收入最高的運動員。

詹姆斯NBA生涯場均27分7.2籃板7助攻，喬丹場均30.1分6.2籃板5.3助攻，兩人在數據上各有千秋。詹姆斯總得分比喬丹少3947分（截止到2017年3月10日騎士與活塞比賽後），詹姆斯有望在3個賽季內實現超越。詹姆斯再拿一個常規賽MVP，就能追平喬丹的MVP數，10次最佳陣容第一隊已與喬丹持平。考慮到詹姆斯32歲的年齡，他再拿3個總冠軍和總決賽MVP並非不可能，有機會與喬丹在多項榮譽上等量齊觀甚至超出。

但是，喬丹是時代的開創者和代表者，無論在賽場內外都是如此。NBA的90年代就是喬丹的時代，而喬丹在球鞋領域至今仍是霸主。詹姆斯還無法在NBA形成自己的時代，他的生涯英雄故事在2010年甚至出現了一個「割裂」，不如喬丹堅守公牛披荊斬棘終獲成功更有傳奇性。詹姆斯的吸金能力很強，《福布斯》最新數據顯示他的年收入達到8600萬美元，其中場外收入5500萬。他的簽名鞋年度銷售額為3.4億，但這些數字在喬丹面前仍是小巫見大巫。

喬丹的成功是天時地利人和的綜合結果，詹姆斯可以在某項甚至多項榮譽上達到或超過喬丹的水平，但想要跨越時代這個障礙就太難了。

飛向自己的領空

俄亥俄州阿克隆，一個小男孩騎著自行車，沿著主幹道考普雷大街一路騎行，經過一片有紅色窗框的紅磚公寓，經過魯什斯市場，途徑阿靈頓教堂，來到高高聳立的固特異鐘樓，那代表著阿克隆曾經的輝煌。男孩騎車北上，來到伊麗莎白公園貧民定居點，那裡是他居住過的地方。

這個當年騎著自行車在阿克隆穿行的男孩就是詹姆斯，土生土長的阿克隆人。詹姆斯的家鄉曾經是世界輪胎之都，但在上世紀80年代就已經衰敗。詹姆斯小時候經常會看掛在教室的美國地圖，他發現俄亥俄州覆蓋的區域中，並沒有標註阿克隆，這令還是小學生的詹姆斯很惱火，他立下了一個誓言。

「那時候對於繪製地圖的人來說，阿克隆什麼都不是，這令還是小孩子的我耿耿於懷，」詹姆斯說，「我當時八九歲，暗暗發誓有朝一日一定要讓阿克隆出現在地圖上，讓全世界都知道阿克隆這個城市。我是個夢想家，如果你足夠誠心，付出了足夠的努力，找到志同道合的夥伴，或許夢想就能成真。」

如今，已經成為NBA現役第一人的詹姆斯，讓阿克隆舉世聞名，他兌現了兒時的誓言，而這背後是灑下的無數汗水。詹姆斯是NBA訓練最刻苦的球員之一，他能夠取得如今的地位和成績，靠的是苦練兌現自身天賦。

2014年夏天的一個清晨，訓練師曼西亞斯拿著計算時間和路程的表在小路上快步行走，他的身邊是一位壯漢，赤膊上陣提著一個大號輪胎。他們就這樣走了8公里，提著輪胎的男子已經汗流浹背，但曼西亞斯沒有停下來的意思，因為他們的訓練計劃是10公里。終於，10公里目標達到，提著輪胎的男子近乎是癱倒在地。「我的雙腿都沒知覺了，」男子說。

這個與輪胎搏鬥的人就是詹姆斯，輪胎訓練只是他在休賽期魔鬼特訓的一部分而已。從2010年開始，詹姆斯每年夏天都會進行特訓，即便他在此期間連續6年打入總決賽也沒有耽誤特訓計劃的執行。除了器械、游泳、跑步、拳擊等綜合訓練項目外，詹姆斯還採用了輪胎以及拖車等錘鍊力量的方式。

訓練師邁克-曼西亞斯曾告訴騰訊體育記者鮑仁君，「每場比賽，詹姆斯都是第一個到球場的球員。他會做30-45分鐘的力量練習，重點是背部和腰部的訓練。打客場的時候，詹姆斯也是第一個離開賓館，去球館訓練。」

從2005年開始，曼西亞斯成為詹姆斯的御用訓練師，在此之前，曼西亞斯還參與了喬丹重回NBA的訓練工作。十幾年過去了，詹姆斯對曼西亞斯的依賴感越來越強，不管是去客場打球，還打奧運會，哪怕是參加商業活動都會帶著曼西亞斯，詹皇說他「信任邁克」。

在2015年總決賽失利以後，詹姆斯和好友蘭迪-米姆斯在邁阿密閉關修鍊，詹姆斯除了訓練就是訓練，讓自己擺脫痛苦。在回到克利夫蘭之後，他對歐文等年輕球員的訓練態度非常不滿。他實行了一套政策，譬如不要隨便在更衣室亂扔臟衣服，比賽日要穿的正式，「這是一份工作，這是很嚴肅的事情。」詹姆斯希望通過這些方式讓歐文等年輕球員端正態度。

詹姆斯本賽季出戰74場，場均要打37.8分鐘，這項數據排在聯盟第一。在已經打了14年NBA並且之前連續6年殺入總決賽的情況下保持這樣高的出場時間，詹姆斯是練出來的。

2016年4月6日，騎士客場擊敗雄鹿，詹姆斯接受採訪後感到有些餓了，他走到騎士更衣室中間桌子邊，發現桌上還有許多比薩，但詹姆斯並沒有馬上拿起來吃，而是低下頭非常認真地看了看，然後搖了搖頭轉身離開了。為什麼這樣？因為比薩上的香腸是豬肉和牛肉做的，而詹姆斯已經連續7年不吃紅肉了（烹飪前呈紅色的肉，比如豬肉和牛肉）。

「詹姆斯非常在意自己的身體，知道哪些可以吃，哪些不可以吃。在這方面非常的職業。」曼西亞斯對騰訊體育說。

他不喝碳酸飲料，極少碰油炸食品，高脂肪含量的肉類更是拒絕食用。詹姆斯為了減輕身體負擔曾減重，連續67天不吃糖、奶製品和碳水化合物，只吃魚類、蔬菜和水果。「更好的飲食是我快速恢復體能，保持能量充沛的主要原因，」詹姆斯說，「確實對我幫助非常大，是我職業生涯最佳決定之一。」

2016-17賽季的季後賽即將打響，詹姆斯又一次踏上爭奪總冠軍的征程，雖然前路艱險，但為了實現超越喬丹的終極目標，他只能風雨兼程。因為每一次奪冠都能讓他離終極目標又近了一點點。

也許，因為時代等因素，詹姆斯很難取代喬丹歷史第一人的位置，但儘可能向最偉大靠攏的這個過程，會讓詹姆斯成就非凡。正如《體育畫報》著名記者李-詹金斯在為詹姆斯撰寫的專欄文章中說的那樣--

詹姆斯或許永遠追不上偉大的飛人，像他那樣在空中翱翔，但詹姆斯正在飛向自己的領空。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！