她出身名門，是民國最後一位才女，年過百歲，洒脫一生

本文由圍爐夜讀原創出品

點擊播放 GIF/202K

2015年6月18日，被稱作「民國最後一位才女」的張充和，在大洋彼岸安然離世。

她出身名門，是書法大家，也是崑曲名家。章士釗曾贈詩給她，譽她為才女蔡文姬；戲劇家焦菊隱，則贊她是當代的李清照。

她便是這世間獨一無二的張充和。

張充和的曾祖是被稱為淮軍「二號人物」的張樹聲，曾任兩廣總督、兩江總督。而且張樹聲與李鴻章是同鄉，二人關係甚為密切，當初李鴻章的母親去世，朝廷特准其守孝三個月，在李鴻章回鄉丁憂期間，他的職務就是由張樹聲代理的。張充和從小由叔祖母帶大，這位叔祖母便是李鴻章的外甥女。

而張充和的父親張冀牖是民國教育家，一手創辦蘇州樂益女校，與蔡元培、蔣夢麟等教育家私交甚好。母親陸英是揚州名門之女，據說結婚時陸府的「嫁妝隊伍從四牌樓一直延伸到龍門巷，足足排了十條街。」

充和姐妹四人各個精書法，通音律，善丹青。葉聖陶曾評價：「九如巷張家的四個才女，誰娶了她們都會幸福一輩子。」後來，張家大姐嫁給了崑曲家顧傳玠，二姐嫁給了語言學家周有光，三姐則做了沈從文的太太。

而張充和，被無數人追求，卻一直等到35歲才出嫁。

此前，21歲的張充和以數學零分，國文滿分的成績，被北大破格錄取。後來還留任學校，教授崑曲與書法。

在京期間，才貌雙全的張充和待嫁閨中，愛慕者自然不少。其中就有著名詩人卞之琳，兩人的相識，緣於沈從文。當時，張充和正住在姐夫沈從文的家裡，而卞之琳常來家中拜訪沈從文，一來二去便認識了張充和。

其實，只是當初一見，卞之琳就愛上了張充和。他追求著對方，用盡深情，寫了很多詩，也寄出很多信，但都石沉大海，沒有得到任何迴音。

所有人都知道，卞之琳喜歡張充和，唯獨張充和對此不以為意，因為她知道自己喜歡什麼人，卞之琳性格過於孤僻內斂，敏感脆弱，不是自己想要的，既然不喜歡，便不可將就。

即便如此，卞之琳依舊沒有放棄，他還精心收集著一切屬於張充和的文字，80代他赴美探親，專程到充和府上拜訪，將他偶然得到的40 年前沈尹默為張充和圈改的詩作手稿送上。

旁人曾在她面前，為卞之琳的苦戀求情，她卻坦言「苦戀都有點勉強。我完全沒有和他戀過，所以談不上苦與不苦。」那首「你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你，明月裝飾了你的夢，你裝飾了別人的窗子。」據說便是卞之琳為張充和而作。

失意的卞之琳，追求了張充和十幾年，直到自己四十五歲，才黯然結婚。

而張充和等到心上人之時，也已經35歲，這個人便是傅漢思。

傅漢思當時是北大西語系外籍教授，精通德、法、英、意文，此外，他還對漢學有很濃厚的興趣，經常到沈從文家中求教。只是沒想到，去得次數多了，自己的心思卻慢慢全去了張充和身上。

沈從文後來還回憶道，「漢斯開始還是登門找我學中文的，後來才發現，這位美國年輕人早轉移了目標，根本不是沖我來的！」

雖然隔著種族、文化的差異，但都不要緊。

張充和很喜歡傅漢思，因為他不像卞之琳那般敏感脆弱，漢思很熱情開朗，也沒什麼複雜的心思，充和欺負了他，他都不自覺。兩個人經常獨處，每次傅漢思一來，孩子們便起鬨「四姨，找你的。」沈從文的兒子還給漢思起了愛稱——四姨傅伯伯。

兩人相識僅一年，便成婚。只是在炮火紛飛之中，一切都不能安定，將來如何也是未知，於是漢思與充和商量回到美國，本來漢思還猶豫充和會不願意，結果她卻一口答應。

婚後第二年，兩人飛往美國。但當時身上並沒有什麼積蓄，到了當地生活甚難，充和忍痛割愛，將自己隨身攜帶的唯一一方古墨給賣了。後來她去了加州伯克利分校的圖書館工作，沒多久丈夫被耶魯大學聘用，她便辭去原先的工作，一起應聘到了耶魯大學，在美術學院教書法。

兩人在美國一待就是幾十年，充和好靜，丈夫便與在自家住宅後面開闢出一片小園子，種些瓜果蔬菜。後來充和成名後，拜訪者絡繹不絕，有人找她出書，她卻不甚願意。她不好名，不圖利，只愛平淡的生活，無事時在書房寫寫畫畫，累了便坐在院子里拈花弄草。

她總說自己一生沒什麼抱負，卻在默默地四處演講，宣傳中國的書法與崑曲，足跡先後涉及法國、加拿大等二十多個國家地區。

這份淡泊與洒脫，一直堅持到她102歲去世時。

就如她在七十歲時曾寫下的那句體悟，「 十分冷淡存知己，一曲微茫度此生。」細細看來，正是她一生的寫照。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！