央美老教授從青島國棉廠的工人，成為中國最著名的雕塑家

40年，從青島國棉廠工人成為一名大雕塑家，他是成功將雕塑擺進紐約中央公園的第一位中國藝術家。

10位大藝術家，10段人生轉折，10個青春故事，向1000萬年輕人敞開心扉，只為追尋生命與理想的意義

《大藝術家》第一季?第五集《隋建國：紅色的思想者》

YT大藝術家 - 第五集：隋建國——紅色的思想者

一個年輕人的精神自救

在劇烈變革的大時代中

每十年，背叛自己一次

他從青島國棉廠的工人

成為中國雕塑界的領軍人物

大藝術家?背後的故事

走出青島國棉廠

1974年，隋建國18歲。如果沒有任何意外，他會跟他的父母一樣，在青島國棉一廠當一輩子工人。但他不甘心，他喜歡讀書，他想也許可以當一個業餘的「文人」。機緣巧合他拜學習國畫，走上了一條和命運安排相反的路。

隋建國家庭合影（前排左一為隋建國）

1976年，隋建國畫出了生平第一張畫作《愚公移山山河變》。畫的是嶗山夏庄水庫的景色。 「回想當年拜師學畫，是在『文革』那樣一個時代背景下，一個年輕人在絕望中作出的精神上自我拯救的選擇。這一選擇使我至今受益無窮。」

然而，他最初並沒打算當藝術家，他只是不甘心當一輩子紡織廠工人。幾年之後，恢復高考。當時隋建國正在青島市的一個區文化館工作，文化館有個工人業餘雕塑創作組，在那裡他接觸到了雕塑。1980年，他如願考入了山東藝術學院的雕塑系。

80年代初，隋建國（右一）在學校

80年代初的中國正值文化啟蒙與尋根熱潮，「擁有學習山水畫背景的我從此立志要創造中國的現代雕塑。」「在學校閱覽室里，我第一次接觸到歐美現代藝術的信息。我曾把台灣《雄獅美術》雜誌上旅法撰稿人呂清夫介紹畢加索以來的現代雕塑的長篇文章，連同插圖完整地抄錄下來，正好抄滿一個筆記本。」1984年，隋建國畢業留校。

從此，隋建國在雕塑這條路上越走越遠，「我是幸運的，我從事了自己喜歡的工作，雕塑比我的生命還重要」。

打開藝術命運的入口

1986年，隋建國30歲，作為最大年齡的考生考入中央美術學院，當時他已經有了家庭，比同窗室友大八歲。

隋建國結婚紀念照

「受國內外文化思潮的影響，我決定將自己的命運與社會的脈動相結合。1989年之前，社會文化中激進與保守、深刻與浮躁、慾望與禁錮多重矛盾衝突，導致了我精神上的苦悶與焦慮。」

隋建國《結構1號》，大理石和鋼筋焊接，80X70X60cm，1991年

1989年秋天，「我率學生進入天津薊縣山裡打石頭。我在近似自虐的與石頭抗爭的狀態里頓悟：我一下覺得，這才是藝術。藝術是要拿生命，拿肉體來換的，你消耗了，它才會變成你想要的這個作品。」

隋建國《地罣》，天然卵石、鋼筋，70×40×50cm×26件，1992至1994年

由於不能擺脫內心深層的沉重與糾結狀態，《結構》系列最終被壓縮和強化，發展出90年代初期的《地罡》與《封閉的記憶》《記憶空間》等一組代表作。

這成為隋建國藝術命運的入口，也成為他一生藝術道路的基石。

走向世界

1996年，隋建國第一次走出國門。在大阪，一個策展人問他：隋先生，你們中央美院是個很好的學校，尤善於寫實，你怎麼不用這套寫實語言來做藝術呢？隋建國愣了半天。「一個心病成為我面對的新問題：我求學7年所接受的專業寫實雕塑訓練，以及我作為美院教師天天在課堂上向學生傳授的寫實雕塑系統，仍然是自己的創作禁區。這是為什麼？」

隋建國《衣缽》，高240×160×130cm，玻璃鋼，1997年

一年後，隋建國的《衣缽》震驚海內外——那件鑄鋁材質的、巨大的中山裝第一次用寫實的手法，介入了急劇變動中的中國社會現實。「我用雕塑作品的形式將籠罩在中國人精神上的看不見的中山裝再現出來，使其成為承載百年中國革命文化精神的『衣缽』。它成了一個容器，將歷史與現實裝在中間。」

隋建國《made in china》，玻璃鋼噴漆，鋼，230×250×460cm，1999年

隋建國意識到最初要創造「中國現代雕塑」的企圖是一種虛妄，他開始第二次解放自己。複製，甚至挪用、借用他人的作品、手來做一件作品，形成新的社會文化層面的經典標本。隨著2000年新的科技時代、消費時代的到來，隋建國創作出了《Made in China》，他的紅色大恐龍雕塑成為中國當代藝術在國際視野中的代表之作。

隋建國在日本兵庫 《金牛座》

隋建國成名了。他的雕塑作品相繼在義大利、日本、澳大利亞等地展覽。這些作品，無論是中山裝還是恐龍，都成了他個人乃至中國當代藝術的符號。

一個人的雕塑之路

然而在功成名就的50歲，隋建國第一次感到了人生的恐慌。

2006年，隋建國已經成為中國雕塑在現代主義道路上走得最遠的人。在學生們給他組織的50歲生日Party上好像恍然警醒，「我以前從來沒認真想過我的生命會有終點，但50歲生日的時候，我好像遠遠地看到了那個地平線。」他說，這一年，終於理解了魯迅坐在墳頭的那張黑白照片。」

隋建國《時間的形狀》尺寸可變 2006.12.26

這次警醒，他開始打量「時間」。2006年的聖誕節《時間的形狀》誕生，隋建國將一段截斷的鋼條在油漆桶里蘸一下，每天一次，「開始的一兩個星期小球天天都在變化，後來就變得很慢，甚至看不出變化了，像一個小孩出生，等到我這個年齡就覺得有20年沒變了。」隋建國出差，就交待助手來做，他專門準備一個本子，無論誰上漆都要簽名。「小球表面開始起皺，皺紋越來越深……」

隋建國《時間的形狀》尺寸可變 2007.7.13

「這是一件與我的生命直接相關的作品，雖然只與後半生相關。我將其命名為《時間的形狀》。它不僅僅是一個對象，更是我生命的一部分。」

做了30年雕塑，但是到底什麼叫雕塑呢？隋建國重新思考這個問題。「泥塑」在雕塑領域基本是一個被遺忘的小角落，到羅丹做泥塑人體為止，泥塑基本上做到極致了，在整個國際藝術界，「泥塑」基本上沒有意義了。但隋建國說：「我想把塑痕再找回來。」

隋建國《盲人》，泥，長16cm，2013年

2008年，隋建國完全拋開視覺控制，閉上眼睛用手捏泥巴，捏出什麼就是什麼，做出《盲人肖像》。

隋建國 2015年在工作室「盲人捏像」

隋建國回憶起一件對自己影響深刻的事。「1995年中國美術館的羅丹大展，我在美術館裡仔細看了好幾天，真正給我印象深刻的是羅丹晚年的一些人體小雕塑，據說是一些舞蹈人形，跟早期《青銅時代》那種完美精到的做法完全不一樣，用中國人的說法是很寫意；羅丹晚年眼睛越來越不好，鄧肯在回憶錄里講到羅丹為她塑像，做著做著就伸手在她身上撫摸，原因是他覺得只用眼睛是不夠的。我發現羅丹在晚年突然開始重視筆墨了。羅丹是一個寫實技巧非常完美的藝術家，但是到了晚年開始這樣做雕塑。當時我覺得這個東西才是泥塑的精髓。」

隋建國《盲人肖像》，鑄銅，單個高約5.18m，紐約中央公園費得曼廣場，2014年（正面）

隋建國用10年時間尋找將《盲人肖像》中「手」的痕迹細節放大的方法。直到2016年，找到用3D高精度掃描、高精度列印出來。「泥塑」多麼原始的材料，經過這種最新的科技手段，居然還能這樣！這個發現讓60歲的隋建國興奮不已。

60歲，終於成為自由藝術家

2016年，60歲，隋建國從中央美院退休，他說自己終於可以做一個自由藝術家了。

隋建國《中國製造》雕塑， 玻璃鋼塗漆，3300mm

「在我的每一件作品裡，都能再明確不過地找到當時的社會背景因素。但我還是試圖尋找到一種能夠自我支撐的藝術方法，賦予我所經歷的人生及面對的世界以某種形式，雖然我深知自己離此目標尚遠。」

隋建國童年時期家庭合影

「我是貧窮年代長大的，難免會有些家國情懷。」儘管隋建國努力想讓自己做藝術的過程純粹一些，卻始終無法避免對社會、對家國命運的觀照。

日復一日，時間的雕塑越來越大，越來越重。回首過往，也許他自己都沒意識到，每一個10年都會迎來一次人生的「叛逆」。時間不僅讓他留下了非凡的作品，也成就了他自己的「大藝術家」之路。

大藝術家?成長與探索時間

Q：你生活中獲取靈感的方式是什麼？

A：在反覆咀嚼、回味以前想法的基礎上，產生新的想法。

Q：藝術對大眾的意義是什麼？

A：藝術本身是人類文明當中的一塊試驗田。

Q：一句話定義偉大的藝術家？

A：偉大的藝術家就是把自己做到最好的人。

Q：藝術之外，佔據你最多時間的是什麼？

A：對我來說就是，讀書。

Q：你的一面是藝術，另一面是什麼？

A：雖然我是個藝術家，但我做的事跟科學家差不多，我覺得我是藝術家跟科學家的附體。

Q：你的人生信條是什麼？

A：認認真真地工作。

Q：你最喜歡的時代是什麼？

A：就是我這個時代。

Q：你害怕變老嗎？

A：我有焦慮，但我挺想知道，我變老的過程中我會獲得什麼。

文字/趙成帥，圖片由隋建國藝術基金會提供

關於《大藝術家》

《大藝術家》——時代的旁觀者。

世界級藝術大師傳記紀錄片——《大藝術家》第一季，由YT CREATIVE MEDIA與小米科技聯合出品，YT新媒體創意製作，小米NOTE2雙曲面支持實現。

10位世界級藝術大師：張曉剛、喻紅、丁乙、王廣義、Sean Scully、周春芽、楊福東、隋建國、羅中立、Michael Craig-Martin向1000萬年輕觀眾敞開心扉，講述他們的青春故事與人生轉折。

《大藝術家》第一季於2017年3月起，每周五通過小米全渠道及YT新媒體全網播出，大藝術家的更多故事、深度報道和精美作品圖片也將同步更新。

關於YT CREATIVE MEDIA

中國領先的藝術內容平台YT CREATIVE MEDIA，誕生於視覺文化時代，是新一代藝術內容媒體，也是極具競爭力的創意營銷機構。我們關注藝術、時尚、生活方式，2016年與全球1000位藝術領袖、靈感先鋒、創意達人、視覺機構一起, 創造了超過3,000,000條視覺數據，5,000個精選故事，10個排行榜單，服務百萬審美一代用戶，在全網擁有數億閱讀量。

基於YT新媒體的影響力與傳播力，YT CREATIVE MEDIA旗下創意營銷品牌Artic Consulting，以講故事的方式傳播品牌價值，幫助客戶在商業中融入藝術、創意。在全球消費升級的大趨勢下，通過審美提升商業競爭力。

2017年，YT CREATIVE MEDIA堅守多元、先鋒、不取悅的DNA，通過內容媒體與創意營銷，成為全球視覺文化的引領者。

YT大藝術家

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！