真的猛遊戲，敢於挑戰西方世界的敏感詞

1889年的今天（4月20日），奧匈帝國誕生了一個男嬰，誰也沒想到，在50年後，這個人給全世界帶來最慘重的災難。

阿道夫·希特勒，人類歷史上最大的魔頭，幾乎成為殺人狂和惡魔的代名詞。當他死後40年，人們又在電子遊戲機上，再次面臨希魔的威脅，但這一回，一個英雄帶著奇怪的「鞭子」站了出來，這就是卡普空的名作《希魔復活》。

在普通玩家的眼中，《希魔復活》絕對是一款另類的遊戲，它有平台動作遊戲幾乎所有的元素，唯獨缺了最重要的那一個——跳躍。玩家不得不藉助另類的生化手臂，盪鞦韆般地攀爬於不同平台之間。

許多打慣了《魂斗羅》的玩家在首次接觸《希魔復活》的時候，恐怕連第一關都過不去。可是一旦接受了這種設定，反而會對這種微妙的手感漸漸上癮，最後沉迷其中無法自拔，以至於打《惡魔城》的時候總想著要晃它兩下。

這就是《希魔復活》，玩法另類，想像力豐富。

氣死偶咧！平台遊戲不能跳

《希魔復活》這種遊戲是平台遊戲中的一種異類，像這樣晃繩子的動作遊戲有一個統一名稱，「繩索動作」遊戲（wire-action），SFC上的名作《海腹川背》就是此類遊戲的代表。在本就小眾的此類遊戲中，《希魔復活》更像個異類，全因它有個令不少玩家感到惱火的設定——不能跳。

許多人不解，為何一個滿屏都是平台的動作遊戲，就是沒有跳躍的功能。要回答這個問題，就得從《希魔復活》的生父，同時也是另一個變態遊戲《魔界村》的締造者——藤原得郎說起。

我曾在「64合1」系列的《豬小弟》中介紹過藤原得郎這位傳奇的遊戲人。在大阪上學的藤原得郎在畢業後，進入同在大阪的遊戲會社科樂美。美術設計出身的他，從畫街機包裝開始，做到了遊戲策劃的職位。

在處女作《豬小弟》以童話般的風格給街機房帶來清新之風後，藤原得郎從零開始，著手他第二款遊戲的策劃。這一次，他的野心更大，想要做一個完全不同的平台遊戲。

在這款名為《神鳥與繩子》的豎版動作遊戲中，玩家的目標是達到屏幕最上方的幸運神鳥。但是藤原得郎大膽地將跳躍鍵刪除了，玩家必須向其他平台發射繩索，然後藉助兩個平台間的繩索慢慢向上爬，期間還會遇到想要割斷繩索的敵人。此時取消跳躍和使用繩索的概念，已經在這款1983年的遊戲中出現。

在《神鳥與繩子》的開發過程中，藤原得郎對硬體環境怨言頗多。他覺得儘管已經到了八十年代，可科樂美街機的硬體水平跟七十年代「太空入侵者」時代沒太大差別，他每天都在和有限的機能鬥爭。有許多關於繩索的想法受限於客觀條件而無法實現，這也成了遊戲的一大遺憾。

在此之後不久，藤原得郎與科樂美另一個畫街機殼的員工岡本吉起一道，被挖到了剛剛進軍遊戲行業的「小作坊」卡普空。藤原得郎的地位在新公司里連升三級，成了說話最管用的高級幹部。他的才華終於得到施展的空間，《魔界村》、《戰場之狼》等名作，相繼在他的手中誕生。

《戰場之狼》與風格迥異的《魔界村》幾乎是平行開發的，在上市之後掀起了一股縱版動作射擊遊戲的風潮，SNK還推出了模仿作品《怒》。而遊戲中的主角超級喬，也成了玩家心中的大英雄。在這種熱火朝天的背景下，藤原得郎卻想用《戰場之狼》的角色，來彌補幾年前在科樂美留下的遺憾。

兩位其實是同一人

藤原得郎一直希望能夠將《神鳥與繩子》的繩索玩法進一步加強，增加晃動跳躍的系統，讓遊戲挑戰更加豐富。當年受制於機能無法實現，而現在硬體條件已經成熟，一款定義繩索動作遊戲的作品即將問世，這就是街機遊戲《最高機密》，遊戲的主角沿用了《戰場之狼》里的大英雄——超級喬。

《最高機密》充分體現了藤原得郎對於繩索玩法的思考和總結，其核心玩法被後來的《希魔復活》全盤繼承。當時就有許多人對於角色不能跳躍感到不解，面對質疑，藤原得郎後來這樣回應道——

因為如果加入跳躍的話，就會對跳躍產生依賴。我堅信加入跳躍會毀了遊戲，並為此而努力。後來的《米老鼠》遊戲也是基於這一想法而生，是我非常中意的創意。

我到紅白機來！竟然有個異母兄弟

儘管離經叛道，但《最高機密》卻很受歡迎，尤其是對那些喜歡挑戰的重度玩家而言，這個不能跳的平台遊戲有著奇妙的手感，每次成功跳上平台都有一種微妙的成就感。

兩年後，《最高機密》FC版的移植計劃被擺上日程。此時藤原得郎正在負責《大魔界村》的開發，因此移植工作被交給了另外的項目組進行。讓藤原得郎想不到的是，《最高機密》的FC版竟然被重新改造了一番，變成了一個全新的遊戲，這就是本文真正的主角——《希魔復活》。

《希魔復活》的核心玩法全盤繼承自《最高機密》，通過繩索擺動在平台間移動，是這一系列的特點。但是FC版在這套內核之外，又加入了大量的外圍系統，使得遊戲的可玩性和豐富性大幅提升。搜集裝備武器和道具、多變的地圖移動、《戰場之狼》風格的遭遇戰、射擊與盪繩子的完美結合，將原本單純的動作遊戲，變得更像動作冒險遊戲。

地圖系統就是《希魔復活》獨創的

《希魔復活》本該是《最高機密》的FC移植版，卻對原作開了不少善意的玩笑。很多人以為《希魔復活》和街機遊戲的主角一樣，也是《戰場之狼》里的超級喬，但實際上在這個遊戲中，超級喬反而成了桃子公主式的廢物——

198×年（不許念詩），納粹德國的極密文件被發現，原來有一項名為信天翁的未完成計劃。為了實現這一計劃，帝國軍的威茨曼總統奪走了文件。

為了奪迴文件，阻止計劃施行，聯邦軍派出了英雄超級喬，但不久後便失去他的聯繫。一個名為拉德·斯班瑟的戰士，接到了救出超級喬的指令，被聯邦軍派出。

最終還是救出來了

這個信天翁計劃，就是復活阿道夫·希特勒的工程。在遊戲的最後，拉德救出了豬隊友超級喬，也目睹了希特勒的復活，以及帝國總統的被殺，最後消滅了希魔，拯救了全世界。

藤原得郎創造的英雄角色超級喬，在《希魔復活》里卻變成了等待拯救的人質，阻止希特勒復活的優先順序甚至還低於拯救行動。這就是《希魔復活》對《最高機密》和《戰場之狼》另類的致敬方法。

《最高機密》的名字也出現在《希魔復活》的標題之中

很多人了解《最高機密》和《希魔復活》的關係，但卻很少知道在《希魔復活》上市前一年，在FC的磁碟機上出現過它的兄弟作品。

當年藤原得郎在科樂美做完《神鳥與繩子》之後，就離開公司投奔卡普空。幾年之後，科樂美突然想起手裡還有這麼一款遊戲，於是以這套系統為基礎，開發了一款FC磁碟機的原創遊戲《阿魯馬納的奇蹟》。

頭戴圓氈帽，手持長鞭，《阿里馬納的奇蹟》一眼就讓人看出其想蹭誰的熱點——沒錯，《奪寶奇兵》里的印第安納·瓊斯。和《神鳥與繩子》一樣，遊戲中玩家需要通過射出並攀爬繩索來穿梭於高低不同的平台之間。

藤原得郎製作的《神鳥與繩子》，在科樂美和卡普空兩家公司分別發展出兩款FC上的遊戲，可以看做是同父異母的兄弟。《希魔復活》秉持了藤原得郎絕對不能跳的設計理念，成為動作遊戲迷口中的重度遊戲，《阿魯馬納的奇蹟》則在遊戲中加入了跳躍的設計。最終向大眾妥協的後者消逝在歷史的長河中，違反常理的《希魔復活》反而成為玩家口中的經典，這個結果令人深思……

納粹？NEIN！髒話？OK！

在八十年代，卡普空的遊戲常常牆內開花牆外香，藤原得郎的《魔界村》在美國的受歡迎程度比日本國內還要強烈。《希魔復活》這種風格獨特的遊戲，自然也被卡普空送到了美國。但對於二戰時交戰過的兩國而言，各自的政治G點卻完全不同，因此也使得遊戲的美國之旅遇到了不少的麻煩。

最早是街機遊戲《最高機密》挑戰美國市場。遊戲的日版名字直接來自英文「Top Secret」的片假名轉寫，按照慣例美版名字應該就是英語原文。可偏偏1984年有一部喜劇電影也叫《Top Secret！》（《笑破鐵幕》），如果使用原文，難免會有版權糾紛，因此不得不換個名字。

在七十年代的時候，美國有部非常火的電視劇《無敵女金剛》（Bionic Woman），把Bionic（生化）這個詞給變成了流行語。在《最高機密》和《希魔復活》的設定里，中國玩家以為的「鞭子」，其實是生化手臂。又因為遊戲被設定為《戰場之狼》的後傳，於是將Bionic與Commando（《戰場之狼》的英文名）放在一起，就成了《最高機密》的美版名字——《生化尖兵》（Bionic Commando）。

順便提一句，《戰場之狼》的英文名也來自電影，那就是州長大人的名作《獨闖龍潭》。

雖然日版的名字完全不同，但《希魔復活》卻使用和《最高機密》一樣的英文名。《生化尖兵》也成為系列的名字，沿用至今，甚至連《希魔復活》之後的日版作品，也都改成了和美版一樣的名字。然而隨後的FC版卻有更棘手的麻煩需要處理。

作為二戰的戰敗國，

日本對同為軸心國的德國納粹，一直缺乏政治敏感，

因此在遊戲中明目張胆地使用元首的名字和頭像。希特勒這個名字在日本人，或者說東亞人看來，其實並沒有什麼太特殊的含義，用起來沒有多大的心理障礙。

然而在西方人眼中，希特勒的名字就跟伏地魔一樣，

說出來都要抖三抖。

當美國人看到卡普空想要在歐美髮售一款標題裡帶「希特勒」字樣的遊戲時，倒吸了一口涼氣。打開遊戲之後更是昏厥過去，遊戲里肆無忌憚地描繪了納粹的萬十字標誌，這個在歐美絕對屬於過了紅線的符號。多年之後，《精靈寶可夢》也在美國遇到了類似的問題。

為了能夠在美國順利上市，《希魔復活》的美版畫面被大幅改造，以符合美國的隱形審查。首先元首的名字肯定是不能出現的，希特勒被改成了Master D，新納粹和總統威茨曼的名字，也被改成了更加幼稚的美國卡通片式壞人名。遊戲中所有萬十字元號，也全都被改成了暗示德國的黑鷹。

當然其中也有漏網之魚。在日版的封面中，背景中的元首霸氣側漏，令人不寒而慄。而美版自然無法保留元首的頭像。精明的卡普空在這幅畫的基礎上，給希特勒加上帽子和眼鏡，小鬍子變成了大鬍子，再也看不出元首的特徵。

可是，當玩家打到關底的時候，屏幕上赫然出現了Master D的頭像——

怎麼和封面上畫得完全不一樣！

可能是對自己的遊戲難度充滿信息，卡普空壓根就沒有更換遊戲里希特勒的頭像。所以當美國的小朋友打到《希魔復活》的最後，會發現等待他們的，竟然是世界歷史上最大的殺人魔頭，而且還畫得惟妙惟肖。如果這時候家長在邊上的話，不知會作何反應。

但美國家長們的噩夢到這裡還不算完，希特勒的頭像剛出現，另一個更嚇人的炸彈緊接著就來了。元首的口中突然說出了這麼一句話——

What， you『re going to fight against me？ You？DAMN？fool！

「你他媽的大笨蛋」，這是一句髒話，美國的家長絕對不希望他們的孩子在遊戲里見到這個。

在分級制度成熟的現在，玩家們可能已經習慣在遊戲里聽到各種髒話罵街。但在八十年代，美國家長對電子遊戲的態度並不比中國的家長開明到哪裡去。大部分的廠商都會非常注意遊戲中的措辭，噴神James小時候見到一個「Hell」都嚇得稱其為H炸彈，更不要說「Damn」這種毫無爭議的禁語。

希特勒說髒話，絕對的政治不正確

所幸《希魔復活》並沒有在美國引起太大的正義，反而被很多美國人視為經典，對其吹捧程度不亞於中國玩家。

渣渣！還是忍不住跳了

隨著藤原得郎離開卡普空，《希魔復活》，或者叫《生化尖兵》系列沉寂了很長一段時間。就在人們都快忘記曾經還有這麼一款手感奇特的動作遊戲時，卡普空突然在2008年公布了《希魔復活》的高清重製版。

現在我們都已經知道了卡普空的伎倆，就是炒老遊戲的冷飯。以前還比較有誠意，裝模作樣地用3D模型重做一番，今年不得了，直接把FC遊戲拉伸一下，冒充高清遊戲就敢賣錢。

有句剛句，《希魔復活》的高清重製版素質還是不錯的。遊戲很大程度地保留了FC版的風味，讓人在回味童年記憶的同時，又享受了高清的3D畫面。為什麼這款瑞典人外包的遊戲味道可以做得這麼正？那是因為遊戲組請回了藤原得郎作參謀，使得設計沒有偏離最初的起點。

然而一年後由同一家公司出品的《生化尖兵》新作卻反響平平。這款第三人稱動作遊戲，已經與原本沒有太大關係。遊戲的銷量和評價也間接導致到了開發商的倒閉，但這只是災難的開始。卡普空在3D化失敗後，又趕緊回頭去做2D版的續作。

但是接手的新開發商，卻打破系列最大的禁忌——跳躍，使得《生化尖兵重製版2》成為系列最大的敗筆。正如藤原得郎預言的那樣，玩家極度依賴跳躍鍵前進，使本該是主角的繩索處在尷尬的位置，喪失了遊戲最重要的樂趣。

自此之後，卡普空對《生化尖兵》系列似乎失去了興趣，在沒有新作或者重製版的消息。玩家們也只能在4月20日的這天，懷念童年時為了阻止元首復活而奮戰的那個年代。

拉得曾經上《漫畫英雄VSCAPCOM3》

關注公眾號「遊戲研究社」後發送以下關鍵詞，可看到更多精彩內容：

神考據 | 科普 | 街機 | 任天堂 | 社長說 | 勵志| FC | 紅白機 | 長鼻君 | 黃油 | 魔獸 | 塞爾達 | 巫師 | VR | 守望先鋒 | 精靈寶可夢 | 陰陽師 | 行業 | 盤點 | 劇場 | 巫師

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 遊戲研究社 的精彩文章: