科普文：飛梭太空筆的傳奇經歷揭秘

本文來自屎塔克工業

相信很多員工小時候都聽過這個故事：

美國宇航局的科學家們想研製一種在太空失重情況下使用的太空筆，可研究了好長時間都沒有成功。

迫不得已，他們向社會徵集解決方案，後來有個小學生寄來一個包裹，只寫一行字：「試試這個？」

宇航局的科學家們打開一看，呆住了。。

竟然是一包鉛筆。

托尼掐指一算，用這個「故事」作為作文例證的初中高中生們，圍起來估計得繞地球好幾圈了（托尼就是其中的一個）。。

然而，這個證明「小學生」有智慧的鉛筆故事其實只是一個謠言。。

早期的宇航員確實是使用鉛筆，但並不是因為接受了小學生的建議，而是因為鋼筆、圓珠筆在失重條件下都無法使用，鉛筆是當時最好的選擇。

鉛筆雖然能解決書寫問題，但在太空中使用鉛筆卻是一件非常危險的事。

鉛筆怎麼會危險？

看過《三傻大鬧寶萊塢》的員工，不知道還記得這個情節嗎：

（強力推薦員工去看這部電影）

事實上，冷戰期間美國、俄羅斯進行軍備競賽時，航天員都是用鉛筆在太空寫字和記錄。

後來發現鉛筆芯斷掉後，石墨粉在失重環境下對航天員有從口和鼻吸入的潛在風險，並且石墨粉或斷裂的鉛芯可能會導致儀器設備短路，發生火災！

更令人心痛的是，1967年阿波羅1號的三名宇航員，正是因為在地面檢修太空艙時，一次意外的設備短路導致的失火事故而犧牲的。

（指令長維吉爾·格里森、高級駕駛員愛德華·懷特及駕駛員羅傑·查菲）

據後來的事故調查顯示，儀器短路發熱產生火災，由於太空艙門是利用氣壓的原理進行密封的，發生火災時內部氣壓急速上升，導致艙門難以打開，三位宇航員沒法逃生，最終吸入大量濃煙窒息而死。。

有這樣血淋淋的事實擺在面前，開發一款更加安全，能在太空中記錄的筆顯得迫在眉睫。

為此，NASA接觸了在圓珠筆方面的製作專家保羅菲舍爾先生(Paul C. Fisher)，希望能做一款不漏油且在外太空可以書寫的筆，Fisher先生欣然答應。

但是研發的過程沒想過會遇到如此多的問題。。

畢竟不僅僅是不漏油，還要能夠在零重力下書寫。

經過兩年多的努力，經歷了上萬次的實驗，耗費了一百多萬美金，終於生產出了下面這款不漏油，可以在外太空書寫的太空筆～

（當時的設計圖）

這款太空筆究竟有什麼神奇之處呢？

托尼拿到了這支飛梭太空筆（Fisher Space Pen）給員工們測試一番～

插拔非常的順滑牢固，合上時小巧的像一顆子彈，而插上筆帽之後就變成了正常的使用長度。

兼顧了便攜和實用性。

飛梭筆採用全密封式氣壓筆芯。

上部充有氮氣，全靠氣體壓力代替地球上的重力環境把油墨推向筆尖。

筆尖以斜切承座滾珠筆腔精密配合經27道工序製成的超硬炭化鎢筆珠，絕對不會脫落

筆芯里裝有特製的半固態超粘觸變性油墨，只有在書寫時的摩擦熱量以及剪切力加上裡面的氮氣壓力才能將液化的油墨擠出書寫。

這種特殊油墨不漏油不揮發，一支滿墨的飛梭太空筆能持續流暢書寫48公里！

（持久到可以寫一輩子了。。）

寫出來的筆跡不會褪色，在強光下照射100個小時，在開水中放置100小時都可以閱讀。

更恐怖的是，在30度以下的溫度，哪怕保存100年，依然能看清字跡！

在水下寫寫畫畫，字跡依舊清晰，書寫毫無壓力～

（在木頭、金屬、玻璃，石頭等表面書寫都不會損壞）

筆芯十分強大，能耐零下60度到高溫200度。哪怕用冰塊握住筆芯進行書寫，連手都凍麻了，油墨依舊順暢。

在滴了油的紙面上，還可以順滑的書寫，不會出現斷墨的情況～

因此，除了適用於航天領域，在登山、潛水、極地考察探險等惡劣環境中，飛梭太空筆也是絕佳工具。

更厲害的是，飛梭太空筆不僅質量過硬，還非常傳奇～

1969年7月20日，正是地球人第一次踏上月球的日子。

那句經典的「這是我的一小步，但是整個人類的一大步」通過電波傳到了地球上。

但那句話怎麼說來著，無形裝逼最為致命。。

阿姆斯特朗和奧爾德林在月球表面完成歷史性漫步後，正準備回到登月艙返回時，發現發動機的塑料手動開關被宇航服的背囊碰斷了，無法啟動發動機。

當時估計兩個人的內心都是崩潰的：老子月球是登上來了，可是不想當永久移民啊。。

急忙向地面指揮中心求援：指揮指揮，我們沒有帶土豆出來，這可咋辦？

當時的情況是這樣的：他們僅需要撥動開關中一個細小的金屬條就能啟動登月艙了，但為了減輕重量，他們已拋棄了所有的工具。

千鈞一髮之際，地面指揮中心的一名工程師靈機一動，建議他們用太空筆試試看能不能代替開關，撥動金屬條。

我滴個乖乖，給這個工程師加個雞腿！

奧爾德林一拍大腿，當機立斷，掏出兜兜里的太空筆，縮回筆芯，用筆的中空尾端撥動了開關，啟動了登月艙的發動機。最終有驚無險的完成了人類歷史上的首次登月壯舉。

（阿波羅11號登月用的太空筆，在一次意外的火災中受損，現被保存在美國國家航空航天博物館）

好了，故事就講到這裡，托尼覺得這隻太空比無論是自己收藏使用，還是當作禮物送人，都是不錯的選擇。