社會從底層身上拿走的,靠范雨素一個人拿不回來
「我的生命是一本不忍卒讀的書,命運把我裝訂得極為拙劣。」一篇名為《我是范雨素》的文章刷爆了朋友圈。誰是范雨素?她是一個大城市中的育兒嫂,一個城中村裡的文學愛好者,一個嘗過命運的苦酒與甘霖的女人。在文章中,她質樸地記錄了自己及家庭十多年來的經歷,引發眾多網友的稱讚與共鳴。
在《Vista看天下政商智庫》特約評論員西坡看來,真正需要被看到、被轉發、被關注的不是范雨素本人,而是范雨素筆下的弱勢群體。我們或許沒有能力改變底層的命運,但有義務喚醒那個一直裝睡的大塊頭。
不管《小時代》還要拍幾部,這都是一個故事發生的大時代。只因故事總發生在余秀華、范雨素這些「隱形人」身上,我們才誤以為時代的本質是平庸。
余秀華憑一首《穿過大半個中國來睡你》,范雨素憑一篇《我是范雨素》,都在一夜之間,從「隱形人」變成了「網路紅人」。機緣巧合的是,這兩位文學女性都來自湖北的農村。
不能否認,公眾為她們刷屏的主要原因來自她們身份與文字的反差。受眾心理複雜微妙,大概有這麼幾重。
一重心理是欽佩。命運將她們的肉身壓到塵埃里,她們卻倔強地從文字里綻放出光芒。人們需要這樣的勵志故事。
一重心理是愧疚。有人自覺地愧疚,有人強迫他人愧疚。余秀華、范雨素,還有《我的詩篇》的作者群,在被外界發現之前乃至之後,都是靠出賣苦力為生——他們的苦難讓中產階級的焦慮變成無病呻吟。
他們的漂泊無著讓買了房的人愧疚;他們的子女只能選擇打工子弟學校或輟學,讓為學區房東奔西走的父母愧疚;他們的低學歷和自學成才,讓受過良好教育卻早早向命運投降的人愧疚。
但人們在愧疚之中又有一絲慶幸:慶幸自己沒有混得這麼慘。人都喜歡為比自己弱的人打抱不平,這沒什麼,總比叫囂「你弱你有理」的人強。
但最該愧疚的絕不是中產階級。
壓在范雨素身上的「三座大山」,一座是「五千年的三綱五常」(范雨素語),一座是城鄉分割的二元制度,還有一座是大城市對弱者的殘酷無情。
每一座「大山」的元兇都不是中產階級,中產階級只是遊戲規則的遵從者。
還有一重心理是放鬆。自「圍觀改變中國」的口號發明之後,行俠仗義的門檻大大降低了。扶危濟困的流程簡化為:始於轉發,中場撕逼,終結於一地雞毛。
人們在閱讀《我是范雨素》過程中不斷積累的憤懣和壓抑,在看到文章末尾的閱讀數「10萬+」時第一次釋放,在毅然轉發之後第二次釋放,在看到范雨素被記者包圍的新聞之後徹底釋放。
我們就這樣毫不費力的,完成了對范雨素的救贖,也完成了對自己靈魂的救贖。
一個被拋棄的孤兒,在社會邊緣掙扎多年而僥倖沒有死去,還練就了一技之長,這時來了一群愛心人士,拍了一堆照片並紛紛為他點贊,「你真棒」、「向你學習」。
這就完了嗎?!
先不要急著「感謝那些心懷文學的人」,更不要急著總結這是一次完美的拯救。不要忘了,范雨素生活的皮村很快就要拆遷了。不怪范雨素也不怪媒體,這是早就排上日程的事。
轉移低端產業、清理低端人 口,范雨素們再有才華,竟都配不上這座城市。
趙翼說國家不幸詩家幸,其實是詩家不幸讀者幸。苦難成就文學,文學卻改變不了社會。也可以說,文學的意義本來就不是直接改變社會。
文學抵達的是人心。
「文章救國」本來就是文人的一廂情願,如果說國難當頭時「文學抗日」還是一種聊勝於無的無奈之選,那麼今天早該文學的歸文學、社會的歸社會了。
作家遭受的某些苦難是不需要外界同情和救濟的。比如余秀華拒絕「腦癱詩人」的標籤,她要做「詩人余秀華」,而不是「腦癱詩人余秀華」,「腦癱」標籤是對詩人的貶低。同樣,也沒有人願意做「打工詩人」、「農村婦女小說家」。
作家描寫自己的苦厄,與乞討者刻意暴露身體缺陷截然不同,以對待乞丐的同情心對待作家是粗魯的。
作家筆下的另一些苦難則不同,那是作家對社會、制度的反思。比如范雨素寫:
「母親告訴我,她跟著維權隊伍,去了鎮政府,縣政府,市政府。走到哪裡,都被維穩的年輕娃子們推推搡搡。維權隊伍里,隊長六十歲,是隊伍里年齡最小的,被維穩的年輕娃子們打斷了四根肋骨。母親八十一歲了,維穩的年輕人是有良心的,沒有推她,只是拽著胳膊,把母親拉開了,母親的胳膊被拽脫臼了。」
這兩類苦難不能混淆。社會苦難需要救濟,個人苦難則只需要安靜閱讀。
但現今,人們卻習慣反過來做。
真正需要被看到、被轉發、被關注的不是范雨素,而是范雨素筆下的弱勢群體。
不顧億萬弱者被禁錮的命運,挑出兩個發聲者來「拯救」,這是怎樣的選擇性失明?中產階級或許沒有能力改變底層的命運,但有義務喚醒那個一直裝睡的大塊頭。
Vista看天下政商智庫評論員 西坡_文
※你的快樂值多少錢?來這裡看看
※自然堂用知識產權講述喜馬拉雅的故事
※朋友想把我變炮友,怎麼辦?
※斯諾客有話說:斯諾克是沉靜狀態下的智力對抗
※把混動車開成純電動車?比亞迪承包「電費」能改變什麼
TAG:Vista看天下 |
※主人喝醉回來要賣金毛,第二天早上起來一看:你也太社會了吧!
※孩子身上有這幾個壞習慣,可不能慣著,否則以後會爛在社會最底層
※帶著撿來的流浪狗去散步都要被人嘲笑,現在的這個社會到底是怎麼了!
※他將社會的醜陋掀了個底朝天,卻拿命換來中國的希望!
※社會人看過來,這樣做仰卧起坐最傷身,原來體育老師教的都是錯的
※今天的社會,有一個很可怕的現象!看完一身冷汗!
※讓一讓,社會人來了!
※為什麼很多人看起來很努力,卻仍然生活在社會底層?看完淚流滿面
※為什麼很多人看起來很勤奮,卻仍然生活在社會最底層?
※世界上最殘忍的三種炸彈,第一來自美國,一顆就能回歸原始社會
※社會上有這樣一些人,寧願閑著也不上班
※生為妓女或者掏糞,印度賤民們活在社會最底層,看不到翻身希望
※怕疼做不了社會人?紋身貼了解一下
※渡邊淳一:人類社會裡,只有愛情從來不會進步
※半城調丨低慾望社會的來臨:我不是結不了婚,我只是不想
※在現代浮躁的社會中我們不妨來一次別樣的天台瑜伽
※社會上要常交這四種人,看看你身邊有沒有這類的人?以後靠的住
※很多看起來很勤奮的人,卻仍生活在社會底層?網友的回復很現實!
※他深入毒窩、拍妓女、沾艾滋,將真相掀了個底朝天,拿命換來社會的希望!
※哥,從今天起你再也不會被人欺負,看嫂子的裝扮就是社會一姐