讓你寫100篇《我是XXX》，你也紅不了

導讀：所以，與其說《我是范雨素》這樣的標題是大巧不工，我倒更願意相信這次刷屏僅僅是各種濕度溫度合適了的一次巧合。

作者：王雁林，騰訊·大家專欄作者，曾任《男人裝》副主編。

一

作為一個職業編輯，閱讀是件很沒有意思的事情。因為我們會習慣性地在文章里挑錯別字、病句，同時腦子裡會構建一個作者的寫作狀態，或者編輯在修改文章時的工作狀態。

看到「范雨素」時，我就是這樣的狀態。這並不是挑剔，而是習慣，面對一篇閱讀超過300萬的爆文，你讓一個編輯出身的公號狗不去想它為什麼好，怎麼好，是強人所難，也是不人道的。

簡單刷了下文章評論，眾口一詞地說好，各種好，文筆好、故事好、情感好……但在我看完後，覺得這篇「范雨素」是不能用「好」來形容的，可能……「巧」更恰當一些。畢竟作為專業人士的「逆反」特性——你們說好就好啊？偏不！

但如果我非得說「不好」，則有點裝逼過分，冒天下之大不韙，弄不好還會有人過來留言說我嫉妒、歧視、自卑、夜郎自大、吹毛求疵、雞蛋裡頭挑骨頭……

所以，還是說說「范雨素」的「巧」吧，至少看上去更像個專業人士。

二

「范雨素」這條推文幾乎違反了所有目前自媒體爆款文章的條框：

首先，標題平淡無奇。沒有耳熟能詳的名字、沒有狗血劇情、沒有矛盾衝突、沒有畫面感……見鬼，就這麼一個標題，我為什麼會點開它？

其次，內容極長。在當下自媒體的經驗當中，推文超過2000字，就是比較冒險的操作，這對寫作者的要求極高，因為現在一篇2000字的推文能讓人耐心讀完，就可算是極度成功，更不用說「范雨素」這種大幾千字，我為什麼會讀完？

最後，從寫作角度來說，整篇文章淡如清茶，完全不像某些情感大號那樣，口沫橫飛，牙漿飆血。沒有太多煽動性，甚至讀完全篇，文字間體現出深深的性冷淡氣息。都不知道那些轉發的人看到那些文字時內心經歷了怎樣的歷程，不僅轉發，還必須原創條評論？

三

對於《我是范雨素》這樣的標題，很多人會說挺好的，甚至有人會講出各種一套一套的東西，比如大巧不工。

但講真的，再給100次機會在朋友圈裡看到一條《我是XXX》的推送，幾乎都不會再打開。就算以上帝角度來看這個標題，我賭1萬塊，它不會炸。

但事實它就是炸了。不僅炸，而且是王炸。

標題對於一條微信推送來說，有時候可以說是性命攸關，有時候又是無足輕重。說性命有關在於，好的標題爭奪的是打開率。再好的內容，一看標題，人家就沒興趣點開，那就是零；而說它無足輕重在於，就像《我是范雨素》，當內容被接受，傳播的馬太效應產生之後，完全無所謂標題。相信很多人點開並不是因為這個標題，而是因為每刷一次朋友圈，都有幾個人在轉，最後覺得再不打開簡直要被世界拋棄了，於是點開。

所以，與其說《我是范雨素》這樣的標題是大巧不工，我倒更願意相信這次刷屏僅僅是各種濕度溫度合適了的一次巧合。

之前曾經做過一個微信推送，忽然在某個時間段里發現閱讀數暴增、加粉人數也瞬間涌了進來，還在蒙圈當中的我不知道到底發生了什麼。但一刷朋友圈發現，一個和所寫內容相關行業的大佬轉發了這條推送，並且還寫了句評論。看看他轉發的時間，倒是和數據爆發的時間節點很契合。這——就是一種巧合。

公號推送，除了主動營銷，真的不太知道什麼人在看，什麼人在轉，而在微信公眾號的傳播當中，最難的是打破圈層。因為微信相對閉塞的傳播特點，有時一些內容在某些人群里能獲得很好數據，但很快這種傳播就會被禁錮在某群人當中。

就像我寫時尚類的內容，總會取得非常好的數據，那是因為我在時尚集團的從業經歷，以及整個朋友圈的同業背景。但這樣的稿子卻很難突破這個圈子，形成更廣泛的傳播。

而從《我是范雨素》的數據看來，它幾乎是在很短的時間裡，突破了文學、藝術、媒體、文化……等多個圈層的節點，最終形成了一個社會話題。

從「正午故事」這個號其他內容僅僅3萬左右閱讀的數據看來，我不覺得《我是范雨素》這條推送進行過特殊的營銷。理由很簡單，這條內容不確定的因素太多，營銷不會選擇這種不確定性太多的物料下手。

所以，我更願意相信，它就是在恰當時間、向恰當的人講了恰當的故事的巧合。當然，這種巧合，可遇不可求，也不可複製。

四

此時也許有人會說，人家根本就不是運氣好，是內容本來就很好，你這麼說，純屬嫉妒，抹殺范雨素的才華。

那我想問一句，有幾個人看完內容後，真的去琢磨過她在說什麼嗎？大約更多人看完以後，都是驚嘆於一個中學畢業的育兒嫂竟然能寫出這樣的文章吧？

所以，就純寫作來說，她很好，但遠沒有到能傳播300萬+的地步。在這裡，我並不想談這個內容的文學性，而是它的傳播性。就是這樣一篇打死我也不信能炸的內容，怎麼就炸了。

在教授別人媒體寫作時，我最強調的一句話是——用恰當手段，向特定人群，傳遞有效信息。而在無數次與作者溝通稿件的修改意見時，我都會說：「增加信息量！多寫故事。」這在我看來是提升一個內容最容易也是最快速有效的辦法。這種寫作手段，我們稱之為——巧勁兒。

而在《我是范雨素》的文中，就看到了這種巧勁兒。文章洋洋洒洒幾千字，幾乎不到兩三百字便會有個故事，這樣的信息密度在傳播中很佔優勢，我們常說——總有個故事會打動你。

通常，我們在看一個內容時，被打動的，都是它的故事。但寫好故事，並不是容易的事情。在《我是范雨素》中故事的寫作，也是充滿了巧勁兒。這種巧勁兒是她的剋制和冷靜。

《我是范雨素》里的故事布局，詳略得當，虛實相繼。也許普通讀者不會意識到，在文章中，越是涉及她個人的生活，越是詳盡，比如她如何讀書，如何出走，而到了一些涉及到別的悲苦和命運時，她反而非常吝惜筆墨，大多一筆帶過，就像她姐姐得腦膜炎智障到最後去世，以及僱傭她的「如夫人」的生活與命運。這種克制，它擺脫了冗長的故事敘述，繁瑣的刻畫描寫，非幾十年磨練不可得。

所以，這裡必須要寫寫我看這篇文字時，腦海里想像的畫面——電影《天才捕手》。我幾乎就能看見「正午故事」的編輯在逐字逐句的與范雨素溝通，修改。看了她的編輯寫的一個手記中敘述，在給她另外一篇文章編輯時，刪除了2000多字。這就像《天才捕手》中那個編輯給《天使望人間》的作者刪文。五千多字的男女主人公相遇的描寫，最終變成了一句話：看見她，就像見到天空的一道藍色閃電。

所以，我一點也不去質疑范雨素對於寫作天才的能力，但我更相信，在這篇炸了的文章背後，編輯所付出的無名英雄般的工作。港真，文章的洗鍊和簡潔，結構的錯落有致很多時候與寫作能力無關，和經驗有關。而經驗最後的體現用普通話說，就是——巧勁兒。

五

最後說《我是范雨素》的巧妙之處。

相信很多人在點開推送之後被編輯的那段話給吊足了胃口：

范雨素是湖北人，來自襄陽市襄州區打伙村，44歲，初中畢業，在北京做育兒嫂。空閑時，她用紙筆寫了十萬字，是兩個家庭的真實故事。

即使只有短短58個字，卻非常鮮活地把作者刻畫了出來。恰是這樣的人物形象的刻畫，讓我們對後頭的文字有了好奇心。而當文字確有一定水準時，便會有了驚訝與讚歎。

曾經給別人上課講微信公眾號的運營，其中有一段專門說如何產生轉發。總結了幾條：

1. 獨家的信息；

2. 強烈的價值觀；

3. 動人的故事；

4. 冷僻的知識。

總結成一個原則的話，就是——超預期的內容。

而《我是范雨素》的巧妙之處就在這，先刻畫一個農村的，幾乎沒有受過正規教育的婦女，然後再用極度乾淨利落的文章去對比，從而形成鮮明的反差，這就是超預期的戲劇衝突。

我們可以想像一下，如果沒有前面這樣的人物設定，僅僅是後頭的一篇文章，大抵也就會與「正午故事」若干故事一樣，也就3萬左右的閱讀，一兩百個贊。

之前我們說，最打動人的總是故事，《我是范雨素》里就有很多感人的故事，但事實上，最打動人的故事反而在文章之外，就是整個文章和作者包裝——一個農村婦女的文學勵志之路。

這可能是整個《我是范雨素》的傳播事件中最巧妙的地方——把推送的轉發點設計在了文章之外。

很多同行說，這事兒感覺有人在推。但我想說，自從羅一笑事件之後，就已經對所有忽然爆炸的內容心存疑慮。但好在我們可以不去考慮這件事兒背後到底有怎樣的策劃，都可以從事件本身去尋找到一些有用的東西。至少，從文章的結構，到推文的結構，再到發酵的方法等等，都很值得每天在追求10萬+的人去好好學習。

《我是范雨素》的「巧」有很多值得研究和學習的地方，但並不是知道了就一定也能像她一樣炸。

我們就算知其然也知其所以然，但還是知易行難。都在事後諸葛，卻沒幾個能夠真正事前做到，但萬幸的是，就算所言偏頗，也算是有益的一點積累吧。

(原標題：《范雨素好在哪？》)

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！