能好好活著,誰會想捨命為父母報仇
前些日子,一個刑事案件因其案情的戲劇性與審判結果的草率性,在各大社交平台刷了次屏。
法律與正義的討論當然是最重要的那一方面,但在更多的圍觀者那裡,在民間話語中,在網易新聞的熱評里,這件事的內核卻是「為母報仇」。
真相自有公斷,重審結果仍在進行。
今天不談案件,只說說,作品中那些為父/母報仇的年輕人。
1.
幹將莫邪之子的故事:以身侍仇
對於中國人來說,為父母報仇,自古以來天經地義。譬如,最早記載於西漢劉向《孝子傳》中的「幹將莫邪」的故事。
故事的起因簡單粗暴:楚王嗜殺。
災禍的緣由竟是榮耀:幹將是楚國最優秀的鑄劍師。
幹將抱著赴死的決心,應楚王之召,鑄出了兩把劍:幹將與莫邪。幹將劍上呈楚王,莫邪劍交託妻子。
於是,幹將的兒子一出生,便擁有了一把舉世無雙的寶劍,同時也繼承了一項舉世無儔的仇恨。
幹將、莫邪鑄劍
幹將的兒子,名,眉間赤。又名,赤鼻或眉間廣尺。
很多記載里都提到,楚王曾夢見一男子持劍刺殺,男子「眉間廣尺」。但也是對眉間赤的所有描述了。
沒有任何記載提及,眉間赤此人與他的內心。
手握莫邪寶劍的時候,他是否曾經想像,自己的父親如何在絕望的火堆前鑄出了這樣一把絕世好劍?
他是否自我懷疑過,一介布衣,如何殺掉高高在上的楚王?
這些我們都無從得知。
在漫長的中國歷史中,這個青年都只是一個孝子而已。一直到魯迅——
魯迅在《鑄劍》里,賦予了眉間赤一個性情柔和的青年形象,會為捉弄了一隻紅鼻頭的老鼠而難受不安。
但這青年有擔當。
當母親告訴他父親的死亡和原因後,「他決心要並無心事一般,倒頭便睡,清晨醒來,毫不改變常態,從容地去尋他不共戴天的仇讎。」
然而,他畢竟是個十六歲的少年。他焦躁、情緒外露、擔心誤傷,甚至徹夜難眠。
他找不到復仇的路。
隨後,他遇到了宴之敖,一個要他的頭顱,聲稱可以幫他復仇的人。
宴之敖和眉間赤的對話,魯迅處理得簡潔而有力。
宴之敖道:
「我一向認識你的父親,也如一向認識你一樣。但我要報仇,卻並不為此。聰明的孩子,告訴你罷。你還不知道么,我怎麼地善於報仇。你的就是我的;他也就是我。我的魂靈上是有這麼多的,人我所加的傷,我已經憎惡了我自己!」
靈魂千瘡百孔甚而自我厭憎的人,也許是復仇的最佳人選——至少眉間赤毫不猶豫地這樣覺得了。
眉間廣尺「舉手向肩頭抽取青色的劍,順手從後項窩向前一削,頭顱墜在地面的青苔上,一面將劍交給黑色人。」
之後的故事,如你所知,順理成章。宴之敖提著人頭,以「異術」表演的理由求見楚王。
嗜殺多年的楚王,正覺得人世間的一切都無聊透頂,於是迫不及待見了宴之敖,卻被那人頭一口咬住,直到頭顱撕裂。
這一向死的過程,在魯迅先生的筆下卻充滿蓬勃的生氣與力量,讓人心境沸騰。如同作品裡那眉間赤的人頭髮出的囈語:
哈哈愛兮愛乎愛乎!
愛青劍兮一個仇人自屠。
夥頤連翩兮多少一夫。
一夫愛青劍兮嗚呼不孤。
頭換頭兮兩個仇人自屠。
一夫則無兮愛乎嗚呼!
愛乎嗚呼兮嗚呼阿呼,
阿呼嗚呼兮嗚呼嗚呼!
2.
傅紅雪的故事:命運荒謬
這樣一出生便身負血仇的年輕人,文學作品中還有很多。眉間赤也許是最悲壯的,卻絕不是最慘的。
古龍筆下的「傅紅雪」,名字中就帶著血的氣息。冷傲、孤僻、沉默寡言,再加上一把帶著死亡的氣息的刀。
傅紅雪手繪 @17173
眉間赤畢竟還曾經有過,一個普通少年平靜而略帶憂鬱的青春時期;傅紅雪卻從一出生,就被母親將「復仇」兩個字壓在身上,從沒有過半分快樂。
眉間赤的報仇,在魯迅的筆下是一種自我選擇。《邊城浪子》中,傅紅雪卻是自幼被灌以仇恨的念頭,終日拔刀數萬次;他是毫無選擇地被推上了這條路的,甚至為此放棄了唯一帶來過溫暖的一份愛情。
然而,這樣一個悲劇英雄設定的人物,最後竟然發現他的復仇是一場荒謬的誤會。
殘忍到了絕境的時候,生命最動人的地方反而顯現。
《邊城浪子》的結尾,傅紅雪終於放棄復仇了,他悲慘而荒謬的人生終於告一段落,在《天涯明月刀》中,他開始了人生新的故事——屬於他自己的故事。
古龍在《邊城浪子》的後序中寫道:
「仇恨和報復,雖然並不可恥,但也絕不值得尊敬。
仇恨雖然是種原始而古老的情感,但卻絕不是與生俱來的,愛和寬恕,才是人類的本性。
這就是我這故事的主題。」
古龍向來是一個熱愛生命的人。他寫《七種武器》,寫的不是武器而是人性;他寫《小李飛刀》系列,寫的不是英雄——不論是李尋歡、葉開還是李壞,在他的筆下都是一個有些可憐之處的男人;終於,他後期寫《歡樂英雄》,筆端如雲,帶著頓悟的智慧和飄逸瀟洒,寥寥幾筆白描出幾個入世而不俗的人物、世人眼中的「怪人」,卻皆是有著可貴品質的英雄。
古龍的書法,主體大字「一笑」
就是這樣一個古龍,他即便在寫一個報仇的故事時,也會宕開一筆:
「傅紅雪突然笑了。他的笑容就像是冰山上的陽光,顯得分外燦爛,分外輝煌。」
3.
「暗劍白梅香」:被複仇吞噬了生命的武士
那些復仇的年輕人,人們太容易看到他們的命運,而忽視他們自身。
比傅紅雪更加悲慘的人物,更加直白地將復仇的無奈與生命的悲劇寫出來的故事,誕生在日本武俠大師池波正太郎的筆下。
池波正太郎作品《鬼平犯科帳》動漫版
《鬼平犯科帳》中,有這樣一個故事:
捕快鬼平遭遇了一個身帶梅香的殺手。之後得知,這是一個劍法高強的殺手。
業務好,自然收費也高。
這樣一個劍客,本不該過得窮困潦倒得,連房東都看不下去——如果不是二十年來,所有的錢都花在了尋找仇人上。
動漫《鬼平》
這裡有必要(偽)科普一下日本的武士道中,「仇」之一事對武士的束縛:
一、被殺的報仇對象多為血統尊長。
二、有冤讎而不進行仇討,若為武家血統者則嚴重時無法繼承家業。本故事的主人公就是這種情況。
三、肯定仇討的榮譽。但仇討仍然會受應有懲罰。
簡而言之,不報不休,報仇之後也得死。總之不是人幹事兒。
傅紅雪遇到了翠濃,這劍客也遇到了愛情。
同傅紅雪不同,這位二十年來疲於復仇的劍客,決定珍惜餘生,放棄復仇。將刺殺鬼平的這樁事作為最後一單生意。(唉,好大一隻flag)
同西門吹雪和無數英雄一樣,愛情讓白梅劍客的刀法出現了破綻,他在與鬼平的對決中一敗塗地。
之後,故事最戲劇性的地方來了:
刺殺的場所是一家旅館,鬼平並沒有緝拿戰敗的劍客,而是放他走。但就在這時,旅店的老闆卻認出了,這劍客正是多年前被自己所殺的好友之子。
害怕被複仇的老闆,趁劍客受傷不備,將其一擊致命。
劍客呢喃著「連仇人長什麼樣子都不知道……」,懷著不甘死去
這個故事讀完,最讓人覺得唏噓的,不是結局中站在橋邊等劍客一同歸去的姑娘,而是呢喃著「連仇人長什麼樣子都不知道……」懷著不甘死去的劍客。
這就是「暗劍白梅香」的故事。
而這白梅香,是因為劍客厭惡血腥味和它帶來的噩夢。
FIN
點擊播放 GIF/590K
三個年輕人的故事都講完了,不勝唏噓。
當然,最讓人唏噓的還是現實。
最後想聊聊,魯迅筆下的眉間廣尺。
《鑄劍》的開頭寫了一個被耗子的聲音驚醒的年輕人,這年輕人循著聲音到了廚房,看到了那隻小老鼠:
他近來很有點不大喜歡紅鼻子的人。但這回見了這尖尖的小紅鼻子,卻忽然覺得它可憐了,就又用那蘆柴,伸到它的肚下去,老鼠抓著,歇了一回力,便沿著蘆干爬了上來……
他又覺得很可憐,彷彿自己作了大惡似的,非常難受。他蹲著,呆看著,站不起來。
「尺兒,你在做什麼?」他的母親已經醒來了,在床上問。
「老鼠……。」他慌忙站起,迴轉身去,卻只答了兩個字。
每次重讀這段,都有說不出的難過。
《孝子傳》中,眉間赤名赤鼻,也就是紅鼻子的意思。
魯迅先生寫眉間廣尺看那隻小老鼠,就彷彿讀故事的人,在看眉間廣尺的故事。被眉間廣尺戲弄和憐憫的那老鼠,也正像讀者眼中的眉間廣尺:可憐可嘆,還帶著些道不清的命運的迷惘。
真·FIN
今日互動:
你還知道哪些為父/母復仇的故事?
他們都有怎樣的結局?
歡迎在下方留言~
編輯 | 蔥
閱讀,讓一切有所不同
歡 迎 關 注
楚塵文化
商務合作請聯繫微信號:aotexin
※伊妮德·戴姆-那位是水的女人
※一份飽含情慾的花草指南
※黑塞·弄瞎我的眼睛,我還能看見你
※科塔薩爾的筆下,遊戲永不終結
※歐陽江河·正像最初的玫瑰,使我一病多年
TAG:楚塵文化 |
※我拚命賺錢,是不想對父母無能為力
※我想和父母親近,心理卻好抗拒
※父母還沒過好,我怎能苟且!
※我們是否想過,為人父母的終極使命是什麼?
※父母為什麼愛逼婚,可能跟他們的生活經歷有關
※情緒差就狂吃,可能是父母的錯
※父母不同意的婚姻,能不能嫁呢?
※愛情不被父母看好,會幸福嗎?
※你能不能快點啊!父母這樣喊孩子不好!
※父母不說,但這可能是他們最想要的禮物
※再忙也不能忘記父母的恩德
※會撒嬌的父母,最好命
※我們還能陪父母多久?
※你無法改變父母,但可以做更好的父母
※父母和你對「好工作」的看法差異,是不是讓你忍好久了?
※熊孩子殺傷力強大到你沒法想像,終於知道父母為什麼有時想扔了你
※不抱怨父母的無能
※日本父母為何費盡心思把孩子打扮漂亮?原因你可能想不到
※古代的「父母之命,媒妁之言」可能不是你想的那樣