那個最具現代氣質的王朝

文丨張宏傑

▼中南博集天卷出版社授權發布

盛唐是中國人永遠的回憶，也是中國歷史不可超越的頂峰。那是中國人最自信、最放鬆、最自由的如同鮮花著錦的一段時光，不但絕後，而且空前。

壹

長安二月多香塵，六街車馬聲轔轔。

家家樓上如花人，千枝萬枝紅艷新。

——韋莊《長安春》

如果你穿越回大唐的長安，你會驚訝於唐代婦女的服飾。在盛唐的長安，居然出現了西方婦女那樣袒胸露乳的「時裝」。這種服裝領子開得很低，不著內衣，胸乳半露於外。為了充分突出細膩的肌膚，裙子往往以輕紗為質地，露肩裸背，行步之間，春光四射。唐詩中這樣描寫這種風韻：「粉胸半掩凝晴雪」（方干《贈美人》）；「雪胸鸞鏡里」（溫庭筠《女冠子》）。

《簪花仕女圖》

唐代是中國歷史上少有的「婦女解放」的年代，其「自由度」不光表現在服裝的驚世駭俗上。唐代人還沒有學會裹小腳、談道學、立牌坊，沒有發明出那麼多莫名其妙的清規戒律。離婚改嫁在唐代是家常便飯，丈夫固然可以「休妻」，妻子不高興了也可以「離家出走」。因為再嫁不難，人們一嫁再嫁，也不以為恥。以公主為例，唐肅宗以前唐代前期幾位皇帝的公主中，再嫁者達二十三人之多，甚至有三人三嫁。

唐代上層社會，對性更是持寬容甚至放縱的態度。文人狎妓是公開的時尚，李白這樣無職無官之人固然可以「千金駿馬換少妾，笑坐雕鞍歌落梅」，白居易這樣的「高級領導」也公然養妓。後世宋人讀到這些，驚異之餘，不勝感嘆：「可見當時郡政多暇，而吏議甚寬，使在今日，必以罪去矣。」

唐人的女權意識在歷史上空前絕後，不但出現了上官婉兒、韋後、太平公主等一系列弄權的宮廷女性，更產生了唯一的女皇帝。這種寬鬆的環境使唐代女人性格獨立而剛強。

《隋唐嘉話》記載，任瑰的妻子柳氏是著名的妒婦，甚至連皇帝的賬都不買。唐太宗賜給任瑰兩名宮女做小妾，柳氏說什麼也不同意。唐太宗聽說，不相信天下有敢違抗聖旨的女人，遂召柳氏入宮，說如果你還不從命，就賜你毒酒自盡。柳氏居然昂然不屈，說死就死，沒什麼大不了。唐太宗命宮女拿來一杯醋，謊稱毒酒，柳氏竟一飲而盡。搞得唐太宗也無可奈何，最後只好命任瑰在別的地方再蓋一處住宅安置兩名宮女。「吃醋」這個詞就是因此誕生的。

當然，剛烈表現並不全是妒婦，而更多的是俠女。閱讀唐代小說，你會發現其中女性大多俠氣逼人。比如打抱不平的荊十三娘，為民除害的李誕女，以及夜奔李靖的紅拂。她們或路見不平拔刀相助，或報恩復仇矢志不渝，或身懷絕技剷除邪惡，個個剛猛豪俠，與其他朝代中國人喜歡的女性形象大異其趣。

貳

德陽宮北苑東頭，雲作高台月作樓。

金錘玉鎣千金地，寶杖雕文七寶球。

——蔡孚《打球篇》

唐代之所以如此被今天的中國人推崇，一個重要原因是它的「現代氣質」。與「婦女解放」類似，唐代也是中國歷史上唯一具有「體育精神」的朝代。

中國皇帝多不喜歡運動，獨唐代除外。馬球是唐代的「皇家運動」。唐代貴族馬球風氣之盛，在我國歷史上乃至世界歷史上都屬罕見。甚至在金城公主出嫁西藏這一外事活動中，還出現了「馬球外交」。

彩繪打馬球俑

據記載，「景雲中，吐蕃遣使迎金城公主，中宗於梨園亭子賜觀打球」。這是一場由吐蕃球隊與唐代宮廷球隊舉行的馬球對抗賽。球賽最終結果，以臨淄王李隆基、嗣虢王李邕，駙馬楊慎交、武秀為一方的唐代球隊獲勝。

特別是後來登上皇位的李隆基在這場比賽中發揮十分出色，「東西驅突，風回電激，所向無前」。「中宗甚悅，賜強明絹數百段，學士沈佺期、武平一等至皆獻詩。」後來直到花甲高齡，唐玄宗仍打球不輟，同羽林軍將士在驪山腳下的球場上驅馬爭奪。唐玄宗以後，宮廷球風更盛，唐僖宗李儇甚至曾經說過：「若開馬球進士選，我當為狀元。」他連在逃亡期間，也不忘身帶馬球。

由於統治者的大力提倡和帶頭參與，馬球運動也普及到了民間，甚至婦女也成為馬球活動的參與者。花蕊夫人的詩句「自教宮娥學打球，玉銨初跨柳腰柔」，就是形容宮女們擊球時的優美、活潑。

叄

紫庭文佩滿，丹墀袞紱連。

九夷簉瑤席，五狄列瓊筵。

——李世民《春日玄武門宴群臣》

李唐家族父繫到底是不是漢人迄無定論，但是母系是胡人則毫無疑問。陳寅恪說：「李唐皇室之女系母統雜有胡族血胤，世所共知。」

從唐太宗納弟媳、唐高宗以父親的才人武則天為皇后、唐玄宗以兒媳楊玉環為貴妃等種種事看，他們的風俗習慣的確帶有濃重的「胡風」「胡氣」。但在社會心理上，唐代帝王從來沒有被當作少數民族看待。

唐代皇帝既不必像元代與清代皇帝那樣，對漢民族及漢文化抱著恐懼提防心理，同時又擁有根植於少數民族血液的蓬勃生命力，因而也就造就了他們博大開闊的胸懷與視野。正如陳寅恪所說：「李唐一族之所以崛起，蓋取塞外野蠻精悍之血，注入中原文化頹廢之軀。舊染既除，新機重啟，擴大恢張，遂能別創空前之偉業。」

彩繪胡人俑

這種「胡氣」使唐初諸帝有著海納百川兼容並包的心態。唐太宗宣稱，他沒有民族歧視心理：「自古皆貴中華賤夷狄，朕獨愛之如一。」他說：「夷狄亦人耳，其情與中夏不殊。人主患德澤不加，不必猜忌異類。」唐代對異族人的任用，其人數之眾、族別之多、任事之廣，前朝後代幾無可比擬者。據統計，唐代少數民族宰相即有二十四人，分別來自十五個民族。將軍、節度使多不勝數，以至《唐書》專立《諸夷蕃將傳》。

唐代高層政治中，充滿了人情味兒。性格豪放的唐代帝王對體制上的貴賤尊卑原本不那麼在意。臣下偶爾失儀，在其他朝代多被嚴譴，在唐代卻往往不被當回事兒。

唐宣宗時發生過這樣一樁有趣的事：

宣宗宴罷，見百官與衛士拜舞，遺下果實食物，上怪之。咸曰：「歸獻父母，及遺小兒女。」上敕大官：今後大宴，文武官給食分與父母，別給果子與兒女，所食余者聽以手帕裹歸。遂為故事。

就是說，唐宣宗請百官吃飯，飯後百官行禮之時，不少人懷裡都滾出水果點心。皇帝很奇怪，百官紛紛說，這是回去給爸媽和孩子們嘗嘗的。皇帝於是下令，今後大宴，專門給百官的父母兒女準備些點心和水果帶回去，著為定例。

把一樁朝拜失儀事件變成了一件流傳史冊的美談逸事，這隻有在唐代能夠發生。

唐代的種種與眾不同，都源於這個朝代的寬鬆、自由。而這種寬鬆自由，又是因為數千年漢族文化中那優質、健康、成熟的部分，和北方少數民族天真、剛勁、開闊的氣質的偶然結合，催生了獨一無二的自然、豐盛、燦爛。

中國的國民性究竟如何？

魯迅、柏楊、龍應台…

一代代精英反思、批判、痛罵甚至詛咒國民劣根性

梁啟超、陳獨秀、胡適…

各派知識分子苦心積慮，提出種種改造方案。

為何「國人素質太低」之音仍然不絕於耳？

近百年來我們錯過了什麼？

「國民劣根性」的改造又從哪裡開始？

本書全面解讀這些問題

在歷史與現實的對話中揭曉答案

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！