京都馬拉松-我的首馬

京都馬拉松居然成為了我人生的第一個全馬，這是我始料未及的。把首馬放在異國他鄉，這其實是一項非常不明智的行為，因為你很難再在比賽中說服自己退賽了。而我為什麼會落入這樣一個局面，也有其歷史必然性，那就是——我實在太他媽懶了！我算了一下，距離我跑完第一次半馬，已經差不多快過去2年了。對於一個有上進心的跑者，半馬一般都只是人生路上匆匆而過的一個風景，而我在跑完半馬後，好吃懶做，直到慢慢磨完了這項裝逼用的政治遺產，才終於迎來了自己的第一個全馬。說「迎」，其實也不甚準確，因為我完全是被老婆趕著參賽的，連報名，都是她在報名時「順便」幫我報的。「順便」說一句，這一年她「順便」幫我報了好幾個比賽，我一個都沒去，美其名曰：寡人還沒做好心靈上的準備。這次，沒準備好也不行了，因為簽證已經辦了，機票也買了，十天假期的酒店也訂了，再不「順便」去跑掉這個全馬，我就虧大了。就是報著這樣患得患失的小農思想，我「迎」來了人生的首個全馬。

這次比賽前，我最長其實也就拉練到30公里。不是我懶（雖然前面已經暴露了），而是冬天練跑實在太慘了。我一直認為人類不應該報春天或秋天的比賽，因為冬天或夏天練跑實在太慘了；也不應該報夏天或冬天的比賽，因為比賽時實在太慘了！這樣，你就完美地給自己找了一年到頭都不用跑的理由。而這次京馬，更是喪心病狂地在長膘養壯的春節假期之後。所以，能在春節里放棄難得優厚的小資產階級生活，拉練了30公里如此長的人生最遠距離，我已經很為自己感動了。再說，把未知留給比賽中，也未嘗不是好事，如果賽前就把一切都體驗完了，那比賽的意義顯然就淡化了很多。

領裝備的首日

起點

都說人生需要儀式感，而馬拉松顯然是一個儀式感很足的事情，尤其對首次參加的人來說。

2017年2月19日，那天的京都一如既往的藍天白雲，清晨的溫度只有2-3度，在和老婆小跑著前往1公里外的西京極體育場時，那種儀式感開始在我胸中升騰起來。終於要來到最後一關了啊，我心裡這麼想到，這個時候應該是有莊嚴、雄壯的關底音樂響起來的。終於要去打最終BOSS了，我心裡泛起從前玩遊戲時那種未知的期待與決然的心情，未知在於這個BOSS我確實還沒遇到過，決然在於，乖乖，這次真的沒法退賽了。

日本人的井然有序確實不是吹的，壓抑也確實是有那麼一點的。猶記國內馬拉松，起點等待的時候，人群熙熙攘攘，大家各種擺POSE、拍照片，飛過來一個直升機或無人機，大家都要伸長手大呼小叫，好不熱鬧。而這裡，在進入等待區後，幾乎就看不見人說話了，搞得我和老婆都不敢大聲交談，唯聽見烏鴉在樹枝間嘎嘎亂叫，這種安靜，大概就叫做「鴉雀有聲」吧。

靜靜等待起跑的人群

因為要等待近40分鐘才能起跑，我簡直是凍得瑟瑟發抖。失策，大大的失策，沒有帶一件一次性雨衣禦寒，這樣很容易腸胃受寒引發屎意。我曾經說過一句名言：晨跑的天敵是，晨屎。試想，你在風景如畫的路上跑，突然屎意襲來，周遭沒有廁所，沒有手紙，你要如何收場？要麼，雲深不知處，恬不知恥地獻給大自然；要麼，做一個有素質的人，壓抑住身體最深處的衝動，目光如炬，直視前方，向每一個陌生的人祝福，祝福他能向你指出最近一個能釋放自我的地方。那種感覺，猶如劫後餘生。別問我怎麼知道的，我也是在滿覺隴路晨練的某個清晨悟到此真理的。

終於，在一番哲理思考中，迎來了體育場內開跑的跡象。一位女主持人，用溫暖可愛的聲音給大家加油。大概是吧，反正我只能聽懂一句「剛巴爹」。然後是一位男主持人，聲嘶力竭地「剛巴爹」。我不知道這種加油方式是不是日本人的特色，感覺他要一次性耗盡生命所有來為你加油一樣，簡直感動得人要忍俊不禁。

終於終於，跑動起來了，進了體育館，大家都很興奮，原來每個經過攝像機的人，都會投影到體育場內的大屏幕上。沒想到哥也能體驗一把奧運健兒的感受，我和老婆兩人假裝看台上坐的都是自己的親友團，激動地揮起手來。啊，這不就是儀式感嘛！

沒有發現鏡頭的我

開始

剛出體育館，就有一個樂隊在彈吉他敲架子鼓，一名少女主唱在那唱著搖滾。突然內心就有點小興奮，沒想到要在一個陌生的地方完成如此壯舉呢，瞬間心跳加速，呼吸不暢，嚇得我趕緊壓抑住自己，慢慢跑起來。

我和老婆約定，開跑之後，兩人就按照自己的配速自顧自跑好了，不用一起共進退，如果終點前能會合，則一起衝線，如不能，自己衝線即可。至於為何如此打算，原因是多方面的：一，她的配速總要好於我，老看見一個人在前面像是等你似的跑著，會增加焦慮感；二，其實旅行就是去另一個地方感受陌生，在整個42公里途中，沒有熟悉的人在身旁，會更加深這種陌生感的感受，雖然會有點寂寞，但也不錯；三，我早就為揚州馬拉松時沒有拍那群女中學生白嫩的手而耿耿於懷，此次馬拉松，日本美少女加油的手，我是非拍不可了，那麼如果老婆同志在旁邊，自然便不好下手。當然，如果你硬要說我就是為了理由三而強詞奪理，那我也沒辦法。

雲霧繚繞的嵐山

1-30公里

馬拉松的開始，總是讓人心情愉悅的。再加上日本人民極其高漲的加油熱情，讓人很難不躊躇滿志。那麼多人，有在路邊加油的，有爬上屋頂加油的，有在店裡隔著玻璃向你加油的，有耗盡全身力氣聲嘶力竭向你「剛把爹」的，甚至還有一群大和尚排在寺廟前給你加油，簡直讓人怪不好意思的。

每看見有人把手伸出來，我總要特地跑上去擊掌加油。雖然說發現伸手的美女不多，但萌萌的小朋友非常多，我總是為了不讓他們失落而不時拍過去。

加油的大和尚們

前30公里，基本是數著5公里5公里去跑的。加上美味充足的補給，讓人不知不覺就兩岸猿聲啼不住輕舟已過萬重山了呢。事後老婆抱怨說，說什麼日本民間私補的豐盛，放屁，我一個都沒見到，還是用馬雲爸爸的支付寶進便利店買了個包子吃吃。這足以證明我前半程的狀態是比她要好的，因為——跑得快的人才能吃到啊，哈哈哈。

京都的特色補給

30-40公里

過了30公里後，就是我未知的領域了，然後，身體就開始抗議了。

首先，右足弓表示了抗議。那種感覺我非常熟悉，每每從前陪老婆逛街逛多了以後，就是這個酸痛感，再加上前兩天沒閑著在京都逛，它準備在這關鍵關頭報復我了。村上春樹說，跑者要學會與自己的身體對話。於是我試著求它，右腳君，拜託了，今天真的是沒辦法退賽呢，這10幾公里不撐完，這幾天睡覺，都將是夢碎的聲音。拜託了，跑完一定溫泉好好伺候你。就這麼求著，嘿，您別說，它居然真的就不知不覺收回了抗議。

其次，腸胃表示了抗議。我開始泛噁心了。如果是在國內，簡單，我躲到一個僻靜處，吐一下也就完了。可是日本實在太乾淨了，我完全找不到下手的地方。而下一個toilet，還在幾公里之外。我只好忍著那一肚想吐未能吐之物，強撐著前行。

故作鎮定的我

然後，我醒悟了，其實真正在抗議的是我的心臟：大兄弟，實在沒整過這麼遠，可能要撐不住啦，發動小弟們給你點提示暗示下你，不要太過分，啊。

我慫了，我又想起了那句至理名言：命，最珍貴。於是，此後的路程，我基本都是走走跑跑，遇到上坡就走，跑完一公里就假裝壓腿休息一陣。

本來是多麼優美的景色啊，現在我完全無心去看了。鴨川兩岸，看到遊人悠悠地散步，我當真是氣不打一處來，這些人怎麼可以這麼悠閑呢；植物園裡，那古樸典雅的景緻，我完全沒注意到，只關心落進了鞋裡的一料沙子。就這麼一公里一公里地磨吧。此刻我對補給站的設置也頗有微詞，為啥不能一公里就設置一個補給站呢，不然像我這樣的人，完全沒多少機會找借口休息了啊。

本來應該是景色優美的植物園

40公里-42.195公里

跑到40公里後，我特別痛恨發明馬拉松的人，我不是痛恨他發明了這麼長距離的跑步，而是痛恨他為什麼是把距離設為了42.195公里而不是40公里。湊個整數多好，你好我好大家好，直接跑完收工了。京馬最喪心病狂之處，是在40公里這裡，居然還設置了一個長達1公里多的大上坡。於是人們整齊地心安理得地奔潰了：反正都跑不動了，走唄。這1公里是一個折返路線，你可以看到一個有趣的現象，對面下坡的人都在邊跑邊鄙視這邊的人，這邊上坡的人都在邊走邊瞪旁邊的人：你丫等著。

也是在這裡，我開始掏出手機關閉飛行模式，給老婆發了信息。結果發現她居然就在前方1公里處，真是天佑我也，看來有機會攜手衝線裝個大逼了！

41公里處，遇上了從廁所款款出來的老婆。原來兩個人一起跑還是有好處的，而且這個好處至少值1000塊錢，因為這樣我們就可以互相拍照了（幾天之後我才知道，日本馬拉松的官方照片服務，一套至少要500塊）。

在離終點還有幾百米的地方，有個蓄謀已久的合唱團對著一群身體與心靈都處於極度脆弱的人，在交響樂下放聲高歌，彷彿機關槍一樣收割人頭。對於HP只剩1滴的我來說，非常有殺傷力，我感覺自己快要哽咽了，強忍著想哭的衝動，用勁最後的力氣對老婆說：快……牽手……衝線了！

終於，用不甚優美的姿勢攜手衝過了那條線，萬籟歸寂，沒有掌聲，沒有鮮花，只有毛巾，還有獎牌。

衝線那刻發生了什麼？什麼都沒有，就跟生活里每一刻發生的一樣，那就是很平靜的一秒鐘；但這一刻，將在生命長河中綿延很久。

不甚優美的衝線照片

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！