當前位置:
首頁 > 文史 > 胡蘭成眼中的女人之三:有機無緣、曖昧和有意無意一瞥的

胡蘭成眼中的女人之三:有機無緣、曖昧和有意無意一瞥的


推薦:胡蘭成眼中筆下的女人之二:八個同床共枕的,張愛玲是第幾個?


文/丐丏



胡蘭成眼中的女人之三:有機無緣、曖昧和有意無意一瞥的



(一組民國女子圖片,與文字內容無關)

【作者簡介】張新春,遼寧新民人,1963年11月生人,大專學歷,市作協會員,編輯職稱,喜愛文史,些有文章見媒獲獎出版,現為國企管理人員


【本文由作者授權發布】


——有機無緣的


「常時看見女人,亦不論是怎樣平凡的,我都可以設想她是我的妻。」[《春帶(二)》]我的妻,說白了,也即我床上的女人。非嚴格意義的「空窗」,身邊有基本中意的女人,這兩個條件只要一個具備,胡蘭成就瞪大眼睛開始琢磨……失手的僅此二三,也是胡「主觀不努力」、手下留情了。



胡蘭成眼中的女人之三:有機無緣、曖昧和有意無意一瞥的



雅珊


雅珊是斯家小姐,「在一女中讀書,性情剛烈,衣著打扮,不染一點女娘氣」。《世上人家》中,胡蘭成是這樣輕描淡寫、「一面之詞」地記述他這個24歲有婦之夫「長客」與主人家16歲小姐接觸的:


一日她在畫堂前與我相遇,問我借小說看,我就專為去買了來,交由奶媽拿進去給她,如此者二三次,我彷彿存起壞心思,雖然並未有事。


雖未有事,卻被已經返校讀書的同學(斯頌德)寄來了逐客信。不曾想,半年後,這位胡先生「又出來杭州,仍住在斯家為客」,果然「厚臉皮」——這真是一種難以理解的關係。胡之復來或「醉翁之意不在酒」。

《望門投止》中,胡又提到雅珊:


頌德的妹妹雅珊,在學校里數學第一,且是全國女子體育的選手,性情剛烈,從小嬌養慣,不聽家裡人的勸告,北大畢業後嫁了空軍飛行員……他們兄弟姐妹中就只頌德與她像是希臘的,但亦是民國世界的浪濤潑濺。


還是「性情剛烈」,或正因為如此而未與胡纏綿,胡亦未下得了手。時雅珊已經嫁人、生子、亡夫而在一中學教數學了。時漢奸胡方改姓更名正厚著臉皮逃亡而復至斯家。



胡蘭成眼中的女人之三:有機無緣、曖昧和有意無意一瞥的



李文源


李文源是胡蘭成在廣西一中任教時的女同事,廣東軍閥李敬堂之妹,共產黨員。胡與李是這樣加深「接觸」的:


他(另一同事賀希明)又拿話激我,哄我打賭敢與李文源親嘴不敢。我明知他是想要坑陷我,偏接受他的挑戰,也給他看看人害人害不死人,除非是天要除滅人。我當即起身到女生宿舍那邊,一直走進級主任先生李文源房裡。……她正洗過浴,一人獨坐,見我進來起身招呼,我卻連不答話,抱她親了一個嘴,撒手就走了。我走後李文源還在原來的地方一動不動,怔怔的立了多時……——《路入南中》


「我原也覺得李文源生得活潑倜儻,但是不甚喜她的黨員氣派,兩人說不上存有意思。」胡荒唐輕浮的惡作劇,說明其是有意思的,借了打賭,冒險占人家便宜。知是因打賭而孟浪,李到校長哪兒告了狀,胡「從此看不起李文源。心裡想你既告訴,你便是個沒有志氣的」。學期結束,二人均被解聘。當胡準備啟程去百色五中任教時,李來了,表示要跟他一起去:


我當下一呆,只見她雖不打扮,卻盡有炎方女子的漂亮,但是這件事我倒要想想過。她是有錢人家的小姐,當然不是為了生活。——《路入南中》

難得胡在送上門的女人面前竟然這樣冷靜。看來,那一強吻實吻出了李的意思。得到好友古泳今「李文源不宜於家室」的建議,胡明確回絕了李的好意。



胡蘭成眼中的女人之三:有機無緣、曖昧和有意無意一瞥的



王愛娟


在溫州,搖身一變為中學教師張嘉儀的逃亡者、已42歲的有婦之夫胡蘭成一度還在17歲女學生身上動了心思:


又我教的一班有個女生王愛娟,十七歲,家裡一股洋派,她的作文與她的人聰明艷極,好像愛玲,不可有一點委屈遷就。她肩下還有個妹妹,則活潑像炎櫻。我每次見了王愛娟,想起愛玲,兀自高興得意,著實壯了膽氣,但隨又幾乎不唉出聲來。前此我有愛玲,仍要引逗小周秀美,現在愛玲已不要我了,我反為想想是莫轉王愛娟的念頭,因為惟有她才是與愛玲相犯的。——《旅於處》


「壯了膽氣」要幹什麼?還好,胡奸張老師沒有再發「引逗功」。在溫州,胡有幸進入溫州中學教書。「我處處自己小心,無求無爭,同事皆說我脾氣好。我且要把知識收起,當心好不要於不知不覺之間流露出威嚴與慷慨豪爽,要裝得是個未見過大場面的人……」(《旅於處》)一切謹慎收斂,只是春心不時蠢蠢。「政府大員」——漢奸——中學教師,角色差距太大,估計胡自己也不會很適應;為人師表而不誤人子弟就好。



胡蘭成眼中的女人之三:有機無緣、曖昧和有意無意一瞥的



——曖昧的

如果得到女人是如胡蘭成這樣的男人的人生追求之一,那麼與女人玩點兒曖昧——單方的或雙方的——就是必不可少的,或是作為志在得到的一種前奏、鋪墊,或是確知根本不可能得到的僅此而已、點到為止,這裡說的是後者。


庶母


這庶母即胡蘭成十二歲時父親主張認的俞姓義父(無子女)的妾。「也是攀了這門親事,後來我才能到紹興杭州讀書。」(《桐陰委羽》)胡父用心良苦或別有用心啊!如此,這俞父怎一個「義」字了得——九泉之下,豈知此義子後來竟那樣飛黃騰達。


在俞家,深深打動胡蘭成的是這位長他20歲的人稱春姑娘的庶母,《怨東風》中多有故事。庶母「狠辣」、「嬌橫」、「好勝逞強」且人生際遇坎坷,但這並不影響胡蘭成「知好色則慕少艾」,庶母另有的一種「英氣」滋潤了這枚多情種:


從俞家動身,當晚在百官過宿,旅館裡一人燈下鋪被,心裡好不難受,說戀說愛都不是,而只是極素樸的思慕。


估計胡一時間是產生了「戀庶母情結」。《怨東風》中還有這樣描述:


我立在水缸邊看花,庶母走來批蔥,蔥盆在水缸板上,她探身過去,一朵月季花恰好掠過她鬢際,如她與我的親情。庶母說花有花神,讀書小官人不可以採花,採花罪過,我聽了只覺今生的華麗果然是要遠離傷害。


月季花一掠如何就「如」了此種親情呢?此種親情讓尚未成熟的胡多識了一個成熟的女人。胡這一生自己是「遠離傷害」了,卻不知傷害了多少人。



胡蘭成眼中的女人之三:有機無緣、曖昧和有意無意一瞥的


斯太太


在杭州斯同學家,胡蘭成(23歲)竟無事一住一年。「我到斯家第一天是怎樣的款待,住上一年亦一點不走樣。」(《世上人家》)這胡蘭成分明是利用了人家的熱情。管有一家人力車公司的斯太太讓胡蘭成看到了「大家閨秀」的風範:


太太說話的聲音像春風牡丹,終年我不曾聽見她有過一次對女傭或子女粗聲惡氣,她待人接物總留有餘地,可是無人敢對她欺心,因為她又決斷分明。她的說話,一般是帶笑說的,聽的人卻又歡喜慶幸,又慚愧恐懼。前人說皇帝的說話是天語綸音,這原來不是權力社會或神道所能有,而是出在人世的莊嚴。……公司里的管賬,師傅與工匠,鄉下出來求事的親友,到了太太面前,便怎樣的自輕自賤者亦會覺得自己原是個上品之人,便怎樣的失意者亦覺得世上原不會有絕路,人人都說太太好、太太明亮。……——《世上人家》


還有什麼「便是與人帶笑說話,亦神情之間有一種霜威」等等,關於斯太太的如彼描述,胡竟不厭其煩其繁、連篇累牘,說明其真是留意了這個女人。


旁觀、偷窺、品評女人,胡學到了什麼呢?


一次太太經過前廳,柳絮撲在她髮際,她停步在穿衣鏡前伸手去拂除,抬頭看見我,她連忙招呼,難為情的好笑起來。——《世上人家》


這一則插曲,亦可見胡之觀察、記憶之獨到、細膩。「……只覺男女相悅真有可以在戀愛之外。」(《桐陰委羽》)胡之於女人,不止易相悅,也易相戀相愛——不在之內,就在之外。



胡蘭成眼中的女人之三:有機無緣、曖昧和有意無意一瞥的



——有意無意一瞥的

和「懷春少年視野下的」不同,這裡多冷眼,但也在「總要看看」之列。


鍾小姐


鍾小姐乃胡好友馬孝安的情人:


那鍾小姐在人前只是抿著嘴唇笑,更見得是出身名門,什麼都大有深意。——《路入南中》


棄妻娶鍾後不久,馬孝安「退化為沒落的地主」,鍾小姐則「變得蓬頭垢面,生男育女,俗到風韻全無」。弊盡惡見,胡蘭成彷彿旁觀了一起滄海桑田之變,看了人家笑話。



胡蘭成眼中的女人之三:有機無緣、曖昧和有意無意一瞥的



蘇青


「蘇青的臉美」[《張愛玲記(九)》],胡蘭成當著張愛玲面這樣說到一個他們都熟識的女人。張愛玲不氣,並與他分析了「蘇青的美」。時蘇青(又名馮和儀)為《天地》月刊主編,正是她把刊載了張愛玲小說《封鎖》的一期《天地》寄給了胡,無意間開啟了一段孽緣。



胡蘭成眼中的女人之三:有機無緣、曖昧和有意無意一瞥的


炎櫻


「……但與炎櫻說話,的確好像聞得見香氣。」[《張愛玲記(九)》]胡蘭成就有這本事,聞香識女人。炎櫻(父為斯里蘭卡人)是張愛玲絕無僅有的「閨密」,她媒證了胡張婚姻。


人在斯家(逃亡),身邊新妻范秀美,寫信給張愛玲,卻提到炎櫻:「有晚窗前月華無聲,只覺浩浩陰陽移,無有歲序甲子,好比是炎櫻的妙年。」(《文字修行》)對於女人,胡蘭成能八方牽掛。


「我已經不喜歡你了。你是早已不喜歡我了的。……你不要來尋我,即或寫信來,我亦是不看的了。」(《如生如死》)接了張愛玲的訣絕信,胡「竟亦不驚悔」,「為敷衍世情」,兩天後方寫信給炎櫻:「愛玲是美貌佳人紅燈坐,而你如映在她窗紙上的梅花。我今惟托梅花以陳辭。……」(《如生如死》)善始善終,炎櫻又媒證了胡張之訣絕。



胡蘭成眼中的女人之三:有機無緣、曖昧和有意無意一瞥的



徐慧英


徐慧英是佘愛珍的養女,胡多有接觸,未生什麼事端——也可能是未及得手。胡眼裡的徐慧英:


是個美人胎子,行動得人憐,男人生活在有理有秩序的世界煩膩了,見了她就是得了解放。她膽小而強橫,卓天搗地……而她自十五十六那時起,如紅杏搖蕩春風,至今香夢沉酣,奢侈糊塗不醒。——《良時燕婉(五)》

徐在日本「卓天搗地」兩年,回去香港,胡、佘、徐間漸無故事。



胡蘭成眼中的女人之三:有機無緣、曖昧和有意無意一瞥的



鄧綉椿


鄧綉椿是佘愛珍的另一養女:


綉椿原是航空小姐,她做人許多她方像愛珍,直直爽爽,不小氣,所以到處有人緣,男朋友女朋友都與她好,她卻又是好不調皮。……亦笑起來使人覺得她臉如滿月。她的眼睛會說話,她的人風光欲流。她一點也不用功,我送她一本《山河歲月》,她說看了不懂呀。——《良時燕婉(五)》


美人過眼,胡必著意。送人自著書,特別是送與女人、美人,就是自討沒趣兒,還怨人家「不用功」,更暴露了文人特別是漢奸文人的「劣根性」。



胡蘭成眼中的女人之三:有機無緣、曖昧和有意無意一瞥的



從「親情中的」到「有意無意一瞥的」,共羅列了26位胡蘭成眼中筆下的女人。胡蘭成眼前還走過一些女人,《今生今世》中也些有關係文字,如斯家小女誾誾(范秀美生)、斯家奶媽、傅太太(小娘娘)、范秀美母親(外婆)等,胡沒太定睛。

讀胡蘭成之看女人、寫女人,驚訝、疑惑、反感、憎惡之餘,人們特別是女人們或會受到啟發,女人的美,女人的知禮,女人的自主,女人的忍韌,女人的聰慧,女人的才華,女人的俏皮、女人的痴情……凡此種種,皆致可愛——幾無粗俗不堪的。


試想,如果胡蘭成是一個純文人、作家,至少與政治無關,那麼他的感情經歷或易於讓人接受吧!當然他是太過朝秦暮楚、太過見異思遷、太過濫情用情了。他是當之無愧的「撩妹」高手。他管不得別人是鄙夷、是艷羨還是妒恨了,他只顧對自己的「今生今世」津津樂道。


「原來道德學問文章亦可以是偽的。真的好文章,必是他的人比他的文章更好,而若他的人不及他的文章,那文章雖看似很好,其實並不曾直見性命,何嘗是真的格物致知。不但文章,道德學問亦如此。」(《戒定真香》)這段話是胡蘭成對其一度的朋友加同事沈啟無的有感而發,一些工作上的相欺讓胡覺得沈某人文兩面;那麼他自己呢?胡蘭成一堆一塊的已經擺進歷史,那麼《今生今世》是「真的好文章」嗎?「見性命」嗎?是胡的「格物致知」嗎?胡談道德文章,底氣足嗎?胡無意間可能打了自己的臉。



胡蘭成眼中的女人之三:有機無緣、曖昧和有意無意一瞥的



《桃花》尾句:「我不但對於故鄉是盪子,對於歲月亦是盪子。」豈止如此,胡某人對於政治、對於愛情亦是盪子。《張愛玲記》開篇三段有句:「我是政治的事亦像桃花運的糊塗。」豈止如此,胡某人對於婚姻、對於親情亦是糊塗。《今生今世》中,胡蘭成多次自詡「盪子」、自謂「糊塗」,其實「盪子」、「糊塗」不過是胡的一個託詞。胡的算盤或是這樣打的:既然要「如實」談自己的情感生活,讀者必然會從中讀出某種隨意性和不確定性,進而就會質疑我的品性;如果我是「盪子」、我「糊塗」,一切不是就好理解了嗎?我是「盪子」我怕誰!我糊塗誰能把我咋地!


盪子是需要資本的,糊塗是需要底氣的。「我對什麼都可有可無,但事情上手,即不許有一點苟且……」(《新閑情賦》)胡的這句話很能說明問題——前半句說明其「盪之性」,也說明其「糊塗」;後半句說明其「盪之本」,也說明其「難得」。胡之負情,又豈是一個「盪子」、一個「糊塗」就可消弭沖蝕、抹煞掩蓋、化解替代的。


推薦:秦觀:古之傷心人,究竟篤於深情有幾多

喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 閱讀悅讀 的精彩文章:

秦觀:古之傷心人,究竟篤於深情有幾多
宮女不穿開襠褲,何來三國魏蜀吳
胡蘭成眼中筆下的女人之二:八個同床共枕的,張愛玲是第幾個?
詩經《王風》:想問問你敢不敢

TAG:閱讀悅讀 |

您可能感興趣

有一種愛,和婚姻無緣
有一種愛,和婚姻無緣
有一個人,跟家庭無關,有一種愛,和婚姻無緣
有一種愛,和婚姻無緣!
這個世界沒有無緣無故的意外和疾病!
與緋聞無緣的真正十大的女星,她排第一,無人敢惹!
男女之間,從來沒有無緣無故的愛
沒有無緣無故矯情的女人
夜聽|有一種愛,和婚姻無緣!
世上沒有無緣無故的愛,卻有無緣無故的不愛了!
有一種愛,刻骨銘心,卻和婚姻無緣!
擦肩的人,皆是無緣的過客
世界的角落裡總是有那麼一倆個無緣無故倒霉的人
與富貴無緣的男人面相
和不愛的人睡在一起,這八種幸福的感覺便與你無緣!
有一種感情叫無緣,有一种放棄叫成全!
狗狗無緣無故盯著一個人看,代表對你有意思
臉上有這種特徵的人,註定與財無緣,一生難富!
今天的彭于晏這麼紅,不是無緣無故的