生命的絕唱 舒文

孫子輩與作者父母

那年10月15日傍晚，我接到四姐打來的電話。她著急地說：「媽媽病危，正在搶救，你快點兒回來。」我頓時魂不守舍，心裡七上八下，慌慌張張往家趕，一步也不敢耽擱，生怕見不到我那89歲的老媽。

走進家門，看到表妹子珍、妹夫寶春請來的大夫正在全力進行搶救。此時此刻，我覺得老媽的生命是那樣的脆弱，就像一葉小舟在狂風惡浪中顛簸，稍有不慎就會被無情的風浪吞沒。我在心中不斷地叫著：「媽媽！媽媽！您可要挺住。」

這時，大夫轉過身來靜靜地對我們說：「雖然病人暫時搶救過來了，但是由於是心衰、肺衰，加上是高齡老人，你們還是做好後事準備吧，老人家也就剩三天左右的時間。」我和姐姐弟弟及弟妹們都低頭不語，一種發自心底的悲痛襲擊了我們。等我們抬起頭來的時候，每個人的眼睛都是紅紅的。四姐問我：「打電話讓大姐回來嗎？」「打。」我毫不猶豫地回答。大姐在長途電話里哽咽地說：「爸爸去世的時候，我就沒有看上一眼，這沒有盡了的孝，競折磨了我整整10年，這次，我一定回來，一定趕回來，看看媽媽，看見活著的媽媽……」

是啊，父，天也。母，地也。地無天不生萬物，人無母不生其身。父母生兒者，歷經萬苦，父母育兒者，又經千難。父母一把屎一把尿的把我們7個姐妹兄弟拉扯成人，真的不容易，尤其是媽媽，她總是鼓勵我們讀書，她說：只有讀書，人才明白事理，才有出息。為了供養我們7個人讀書，父母吃盡了人間的苦。我們像小鳥一樣陸續長大了，除了小弟弟看家，其餘的全飛走了。這應了一句俗話，好兒女志在四方。可是，只有我們知道，做兒女的，無論我們漂泊到世界的每一個角落，那血緣的紅線獨獨不可能被時空變幻的風雨扯斷。故鄉的一絲清風，一片落葉，一朵野花，都影響著我們的情感，何況媽媽的健康？媽媽的安危呢？

深夜12點，大姐帶著長子勝利從香港趕回來了。

我們姐妹兄弟7人和在京的女婿、媳婦都圍在媽媽的身邊，站在外圍的還有十幾個孫女、外孫子外孫女，一起焦急地望著她老人家。此刻，這群人把一切都拋在了腦後，想著躺在床上的老人，想著她老人家對我們每個人的好處與恩典，心裡都像開了鍋一樣。人生的至善與至悲在她的生命里濃縮，世間的榮耀與恥辱在她的歲月里聚焦。每個人都在心中念叨著：「您快醒過來吧！」

「奶奶！您別嚇著我，快睜開眼睛吧！」

「姥姥！您快好了吧！」

就連平時從不落淚的大弟弟也用手背，把跑出來的淚水擦去。

刻木牽絲作老翁，

雞皮鶴髮與真同。

須臾異罷寂無事，

還似人生一夢中。

晚上我們兄弟姐妹都住在家中的老房子里。

在這深秋的夜晚，山村間漫來的清新空氣如飽滿的汁液溢滿小院，我拚命地呼吸著，久違了！家鄉的氣味！在外漂泊得太久了，真想回來，靠在家鄉這棵大樹下，自己的心靈才會不再飄遊不定，一顆敏感的心靈，才不會沉浮於無邊的孤獨。

作者與姐姐

躺在老媽的身邊，我望著她那堆滿年輪的面孔，聽著她從喉嚨、從胸腔深處發出獨特的呼嚕聲——吭哧，吭哧，吭哧，像是一輛載重舊車的車軲轆壓在地面上艱難地朝前碾動，發出沉重的哀鳴；過一會兒，媽媽又從渾濁的呼嚕轉為細尖的哦哦的叫聲，像是從耄耋之年重新跨越到咿呀學語的兒童。那哦哦的叫聲令人怦然心動，彷彿在提醒我們當中的每一個人都是從那神秘的世界走來，重溫著剛剛來到人世間的驚奇於歡欣；過一會兒，呼呼，呼呼的聲音響起，困難的、沉重的呼吸從她的心底深處發出，她用盡全力拚命地呼吸著，衝破濃痰的阻礙，衝破濁流的襲擊，頑強地發出呼呼的聲音，雖然那聲音聽起來有點葚人，有點悲哀，有點凄慘，但是卻顯示了強烈的求生慾望，那聲音，是如此的張揚……

我躺在床上，聽著老媽的呼嚕，覺得就像聽到了生命的絕唱。

人的一生變幻無窮，奧秘叢生。人生真的就像一首歌，從稚嫩的兒歌唱到活力四射的青春之歌，唱到收穫頗豐的中年之歌，繼而終於唱起了說不出究竟是幸福還是滄桑，凄婉的即將告別人生的誰也不情願誰也無法逃避的老年之歌。

我從老媽不斷變化的呼嚕聲中，似乎聽到了她89年蹣跚的腳步，她是怎樣撫育了我們兄弟姐妹7人？怎樣幫助我們又撫育了12個孫子孫女？那三寸長的小金蓮是怎樣承載了她那艱辛而快樂的一生……

從老媽那令人心碎的呼嚕聲中，我就像看到了自己的明天。

三天的限期到了，媽媽依然活著，媽媽不但活著，還坐了起來，清醒地叫著我們姐妹兄弟每一個人的名字，不過，大名記不得了，小名全記得。什麼大鳳、大祥、如意……叫的我們那個甜，我們答應得那個脆。大家覺得像是又回到了我們難忘的童年。

沒有想到，真沒有想到，生命的盡頭，也可以再有春天，再有希望，再有信心。我想，媽媽對生活、對生命的熱愛，感動了上蒼，才創造出生命的奇蹟。當然，還有我們對媽媽的熱愛，對媽媽的眷戀……

12月15日23時，當媽媽再次盼來，包括遠在香港的大姐攜幺兒志宇趕來的所有兒女，圍繞在身邊的時候，平靜地離開了我們。

一個把我們撫養長大平凡而又偉大的母親走了，一個慈祥睿智的奶奶、姥姥走了，她帶著獨特的人生經歷走了，她帶著一片愛心走向了鋪滿鮮花的世界……

哀樂響起，哭聲一片，親愛的媽媽，雖然您已是89歲的高壽，而我們，包括所有的孩子仍然難以承受失去您的心痛，捨不得您的離去……

我們無法忘記母親過去的點點滴滴……

我們兄弟姐妹7人穿的衣服鞋襪都是母親親手縫製，什麼時候她睡過踏實覺？夜晚，無論我們何時睜開眼睛，總是看到母親在燈下穿針引線。每當我家包餃子，因為人口多，一包就是幾蓋點。而第一鍋煮的餃子盛出來後，母親總是讓我們先給左鄰右舍送去。這盤是東院你二大媽家的；這盤是給東屋大嬸家的，這盤是給西院大奶奶家的；這盤是給南院奶奶家的。我們姐妹兄弟端著一盤盤熱乎乎的餃子，逐個送到鄰居家中……其實，母親在不經意間把愛的種子早早植入我們的心田。

作者和母親

趕上家中來客人，母親總要撈一盆白米飯。還要到胡同對面的商店買幾毛錢肉，豬肉片炒白菜，再攤個蔥花雞蛋。母親無論何時總讓客人吃飽肚子才走。

後來，我們七個姐弟陸續建立各自的家庭，有了自己的子女。母親對五個女婿、兩個兒媳從來都是敬而有之，從不議論他們的短長。相反，如果夫妻之間有矛盾，母親總是數落我們姐弟，誇讚兒媳女婿的優點。我們常常戲說：您都忘了誰是自己親生的？

母親的五個女婿，有兩個是大學生，三個是軍人。無論是學富五車、滿腹經綸的大學生，還是馳騁疆場英姿勃勃的軍人，他們對岳母的孝順與尊敬無可挑剔，他們像我們姐弟一樣崇拜著母親。母親在60多歲後迎來孫子輩出生的高峰。我們七個姐弟共生育了12個孩子。而這12個孩子全部由母親幫助我們撫養長大，每個孩子都和她倍兒親。記得我生下女兒一個月後，回到娘家。我用商量的語氣對母親說：「媽，您能幫我帶孩子嗎？」「能！能啊！快點把曉寧給我！」當年母親急迫的想帶孩子的聲音，至今都迴響在我的耳畔……

我的母親，沒有給我們留下任何的財產，卻留給了我們一首《生命的絕唱》。是啊，雖然爸爸媽媽走了，可他們播撒的種子已經生根、開花、結果，我們兄弟姐妹從7人演變成54人，成為一個真正的大家庭。在媽媽百年誕辰的日子，兒孫們用自己的心血寫成《愛在心中》一本書，來紀念她的百年誕辰。我寫下了《紀念母親》一首詩留作紀念：

嵐鎖白家疃，

寒風掠眾山。

先人迎百誕，

吾輩把家還。

欲孝親不待，

撒嬌已喪襕。

蟾宮懸掛慢，

夢裡盼歡顏。

現在，令我最羨慕眼饞的事，莫過於周圍親戚朋友誰擁有媽媽了？每當看到人家母子母女的背影甚至合影照片，我頓時生出幾多渴望，有媽媽真好！媽媽，我親愛的媽媽！您好嗎？過去常說，媽媽在，家就在。如今，媽媽不在了？家呢？

作者簡介：舒文；原名：魏淑文。中國散文學會會員，北京作家協會會員，中國國土資源作家協會會員，海淀區作家協會監事長。散文《桂林山水感懷》，被山東教育出版社選進2001年出版的《小學生語文閱讀文選》第11冊。散文《在朝鮮偶遇志願軍老兵》，2009年獲北京市慶祝建國60周年文學作品佳作獎。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！