她是秦淮八艷里最痴情的，卻愛上一個道德優越感極強的才

文：木木（微信公號讀史專欄作家）

秦淮八艷中有最賢惠的是董小宛，最硬氣的是李香君，最幸運的是顧橫波，最波折的是陳圓圓，也有最痴情的馬湘蘭——為了王稚登，她終生未曾婚嫁。

馬湘蘭一生種蘭花、愛蘭花、品蘭花、知蘭花、畫蘭花，世人評價她品性如蘭、畫蘭超逸。

寫出了《紅樓夢》的曹雪芹，其祖父曹寅就曾經稱讚馬湘蘭的畫技是「蘭仿子固，竹法仲姬，俱能襲其韻」，並接連三次為《馬湘蘭畫蘭長卷》題詩。

馬湘蘭的蘭花冊頁是中國書畫精品，在國外也被視為珍品，日本東京博物館中，現在還收藏著馬湘蘭的「墨蘭圖」，圖上題詩：何處風來氣似蘭，簾前小立耐春寒；囊空難向街頭買，自寫幽香紙上看。偶然拈筆寫幽姿，付與何人解護持？一到移根須自惜，出山難比在山時。

這個並無驚天美貌的靈秀多才的女子，一手畫蘭的曠古造詣以及她的痴情專一，被人們傳道至今。

馬家四姑娘本名馬守貞，字湘蘭，年幼之時就不幸淪落風塵，成為秦淮河畔眾多女子之一。

在一眾千嬌百媚的各色美女中，纖纖弱質的馬湘蘭的獨特之處就在於：清雅脫俗的氣質、出類拔萃的才華、曠達輕俠的氣度、善解人意的性情、博古知今的見識……再加上她心地善良，為人豁達大氣，經常仗義疏財周濟無錢應試的書生、橫遭變故的商人以及附近的一些老弱貧困的人。

所以，漸漸的，馬湘蘭的粉絲越來越多，而且多是些有身份，有教養的文雅之士。

馬湘蘭甚至實現了財務自由，在秦淮河邊蓋了一座「幽蘭館」，裡面種滿蘭花，出入陣勢如貴婦。

「幽蘭館」旁有一座橋，因為士子聚集橋頭笙簫彈唱，追憶牛渚玩月，對月賦詩，故稱此橋為玩月橋，可見當時馬湘蘭有多麼風光。

雖然如此，馬湘蘭終究只是一個苦命的煙花女子，她如同世間其他女子一樣，期待歸宿，渴望一份真情，一個家園，一世相依相守。

那些蘭花盛開的寂靜黃昏里，拋開了繁華熱鬧的迎來送往，孤清如蘭的馬湘蘭是那麼地期盼著愛情的降臨——不問是劫是緣!

二十四歲這一年，馬湘蘭本命年裡的一劫果然應驗：三十七歲的落魄才子、長洲秀才王稚登出現了。

王公子才華橫溢卻因為站錯了隊而不被朝廷重用，鬱悶之際流連於秦淮河畔，來到了「幽蘭館「。

善解人意的馬湘蘭與心灰意冷的王稚登相見恨晚，相識之後，日日傾談。

明敏多情的馬湘蘭為王稚登畫了一幅她最拿手的一葉蘭：僅以一抹斜葉，托著一朵蘭花。

那一刻，在馬湘蘭的心裡，一定是希望自己是那朵蘭花，而王稚登就是那一片托花的蘭葉。

王稚登自然是看明白了，但是他不肯接招，不肯做那片蘭葉，不肯給出承諾……馬湘蘭一腔情意落了空，也只能暗自傷心。

從此，馬湘蘭放下心思，繼續和王稚登做詩畫唱和、煮酒談心的文友，絕口不提婚嫁之事。

馬湘蘭不提，王稚登樂得裝傻不提，旁觀的姐妹們看不過去，勸馬湘蘭趁著年華趕緊另覓良人，但是馬湘蘭已經是情根深種，非王稚登不嫁。

不久，王稚登被人舉薦參與編修國史，他一改平日的頹廢，意氣風發地進京了，跟錦繡前程比起來，其他的，什麼都是浮雲。

馬湘蘭心裡五味雜陳：為王稚登的前程有望而真心替他高興，同時也因為王稚登的離去而黯然傷神，世事難料，王稚登這一去，也許是永別。

或許是心情實在太好，或許是對新的仕途之路太過於懷抱希望，王稚登在馬湘蘭為他餞行的宴席上，隱晦地提出：苟富貴，不相忘。

馬湘蘭因為長時間的暗自傷心和不敢對現實太過於樂觀，沒有接話茬，沒有立馬歡天喜地歡呼雀躍表示願嫁，那也不符合她如蘭品行的風格，但是，馬湘蘭心裡，是存了希冀的。

王稚登北上後，馬湘蘭閉門謝客，一門心思等著王稚登來接自己。

這樣的痴心，這樣的期盼，終究是要落空的，王稚登始終沒有音訊傳來，馬湘蘭獨自守著空落落的「幽蘭館」度日，有過多少神傷、希望復失望，我們不得而知，沒有在這樣的茫茫的等待中浸沁多的心靈，不會懂得那份苦辛。

王稚登太天真了，他在京城的日子並沒有如自己所盼望的揚眉吐氣，而是繼續被排擠。

仕途之路如此不順，實在受不了的王稚登鎩羽而歸，他自覺沒有顏面來面對馬湘蘭，乾脆把家搬到了姑蘇。

一往情深的馬湘蘭，終究還是知道了王稚登的再次失意，她第一時間趕去姑蘇，勸慰王稚登。

就這樣，馬湘蘭上演了一曲「雙城記」，頻繁來往穿梭於金陵和姑蘇兩座城之間，與王稚登暢敘心曲，用自己的善解人意和溫暖情意，安慰著王稚登那顆失意的心靈。

至於婚嫁，兩個人都不再提起，似乎，也無從提起。

「時時對蕭竹，夜夜集詩篇，深閨無個事，終日望歸船。」

三十多年，一萬多個日子，就這麼過去了，王稚登老了，馬湘蘭也老了，一生的光影流逝入如長江水，在金陵與姑蘇之間。

這期間，不是沒有其他人的追求，甚至有青衫少年置地購宅，願娶馬湘蘭，但是，馬湘蘭拒絕了。

在王稚登七十大壽時，馬湘蘭抱病，但是她挑選了年輕美貌的歌姬二十餘人趕到姑蘇，為王稚登舉辦了隆重的祝壽宴會。

宴會上，她重亮歌喉，為痴戀了三十多年的王稚登高歌一曲，王稚登聽得老淚縱橫，看似感動。

然而，一邊是馬湘蘭三十多年痴心不改的深情，另一邊，在王稚登眼裡，馬湘蘭始終不過是一個低賤的青樓女子，煙花之地的花開再清雅，終究是煙花，所以，他拿她比夏姬。

這一次，馬湘蘭終於放下了，她不再明艷，不再婉轉，原來王稚登這麼多年，不願意娶自己，不是有多少苦衷和無奈，而是，自始至終，他一直都是高高在上地帶著道德優越感在輕視著她，一面享受著她的柔情和深意，一面又在心裡看不起她。

多麼痛的領悟。

回到金陵後，馬湘蘭逝於「幽蘭館」，走時，陪伴她的，只有一盆盆正在盛開的蘭花，這一年，她五十七歲。

道貌岸然的王稚登聽聞馬湘蘭的死訊後，居然也萬分悲痛，為她寫下輓詩：

歌舞當年第一流，

姓名贏得滿青樓，

多情未了身先死，

化作芙蓉也並頭。

這個，也算是名妓戀才子的一個福利吧，至少，死了之後，有才子寫輓詩。

可是，輓詩寫得再好，又有什麼用呢，馬湘蘭最想要的，是嫁給王稚登，做他名正言順的妻子或者妾室，不是輓詩。

人生相望不相守，砌成此憾無重數。

馬湘蘭，終究是帶著遺憾和抑鬱，也許還有已經成了習慣的，戒不掉的，對於王稚登的愛，永遠地離開了。

而王稚登，他根本就不值得馬湘蘭這樣深情、長情地愛戀。

投稿信箱：2076458511@qq.com