外婆從小把我帶大，我們都長大成人了，她卻患上了癌症

那天午後，外婆躺著病床上昏昏欲睡，她吃力地打起精神和我說話問我：「今兒是幾號了？」「1號，今天是5月1號了。外婆，五月來了。」她點點頭，艱難地露出一點笑容，不敵睏倦又沉睡了。

僅僅是幾天不見，外婆消瘦了一圈、整個人憔悴不堪，病魔侵噬的速度之快，我們見了都暗暗震懾而心痛不已！我們騙外婆說，身體沒什麼大礙，像平常一樣的，休養一段時間就好了。背地裡卻偷偷抹淚——我們最親愛的人受著折磨，而我們卻無能為力！

三月，外婆被診斷出腸癌，中晚期。這可怕的事情，我們怎麼也沒有想到就發生在外婆身上，儘管我不願接受這個消息，但是殘酷事實擺在眼前，由不得我們不接受。更讓人難過的是，醫生說外婆年老體弱，已經無法承受殘酷治療。從醫院回來，我們每個人的心情都沉重得說不出話來。

我想著我的外婆，晚年卻承受著如此災難性的痛苦，眼淚就忍不住往下流。病情逃不了惡化的過程，我不敢想像卻不得不清醒。

我自小和外婆相依相偎，是她一粥一飯把我撫養成人，二十年如一日地疼愛我、惦念我。她給了我一個溫馨快樂的童年，陪我度過漫長的成長曆程，我還來不及報答這份沉甸甸的恩情，外婆卻倒下了。

陪在她身邊的時候，看見她凌亂斑白的雙鬢，殷切的目光，枯瘦如柴的雙手，就那樣拉著我，絮絮叨叨說我的小時候。

我上小學後，有一回大暴雨過後，我跑去水利渠邊上玩水，被外婆拉回來打了一頓。那一次外婆真的生氣了，外婆打我，問我怕了沒有，下次還敢不敢去，我一邊哭一邊說怕了，不敢了。外婆卻不忍打我了，摟著我流下了眼淚，說道：「你要是出了什麼事，叫外婆上哪兒找你啊？」

外婆養我不容易，日復一日的擔心和牽掛更費盡心神。我第一次學會騎單車，興奮不已，從外婆面前飛快地掠過，遠出她的視線，外婆緊張又驚慌，又追不上我，火急火燎地喊別人跟隨我——「哎呀，你幫幫我看看我的外孫女，她還不熟練，會摔跤吶……」我第一次坐車出遠門，外婆擔心我，一夜心心念念，等我打了電話報平安，她才鬆了一口氣。我上大學要離開她，她依依不捨，彷彿自己的孩子遠走他鄉，聲聲叮嚀要我好好努力，要我好好的……

三月末，外婆的癥狀還不太明顯，我們沒有對她說實情，但她隱隱約約知道自己的身體。我和媽媽去看她，以前我一去到外婆家，外婆就要張羅著給我煮飯，盛了飯菜一定要看我吃飽。

四月，她比以前更加消瘦，形容更憔悴。我去見她，她躺在病床，在注射一些葡萄糖。外婆一向是個聰明人，她雖然不懂數不懂字，但她意識到自己的身體每況愈下。她知道我們擔心，知道我們難過，她也最不願意讓我們擔心，她安慰我們：「老人輪迴路，外婆也避免不了要走這一條路，不要害怕，不要難過，害怕也害怕不來，難過也難過不來……」

五月來了，我們要種豆角和南瓜；六七月之後，我要您教我認天上的星星，哪一顆是牛郎，哪一顆是織女，他們相會時要是下雨，那是織女高興得哭了嗎？八九月，等到農民的花生收成之後，我要挎一個籃子和您到花生地里尋花生，看那些花生露出圓圓的腦袋兒，一腳踩扁一個，您準會說我淘氣…秋天來了，您一定會去拾一些木柴，一捆捆綁起來，留著冬天烤暖呢！那時候啊，我就要天天纏著您給我做花生糖了…

外婆，五月來了，我們還有好多事情要做，您一定要好好的！