所有的瞬間是同一個瞬間

所有的瞬間是同一個瞬間

2017-05-16 花城雜誌

點擊一起加入「200萬字閱讀挑戰計劃」！

懸棺by 歐陽江河

他們向一眾巨大的城堡走擊。

城堡的正面寫量：「我不屬於任何

人，而是屬於所有的人。你們在尚未

進來之前就已經置身其間，而當你

們出去之後依然身在其中。」

——狄德羅

3

第一章 無字天書

所有的瞬間是同一個瞬間。

現在聽到的寂靜至高無尚：它以暴君般的榮耀入主眾物的血肉之軀，朝五個方向狂奔成五匹烈馬。五內俱裂；散為五行——金，木，水，火，土。

現在讀到的天書以眼睛為文字：每一隻眼睛是一種語言的消逝或一堆風景的破碎，繁殖禁忌和遁辭。回聲浮動，層層山群睡如美人。黃梅之雨在無可奉告中懸掛，遍地歌哭晒成鹽中之鹽。

現在觸摸到的本體形同烏有：面對空曠八荒，面對生生滅滅、聚散無常、千人一面的族類，懸棺無魂可招，無聖可顯。皇皇天道潑為風水，一空耳目幻象。

無冕無國的諸王之王：那是誰?

從重心到邊緣，一切解體是反方向形成。為了對稱，必須再次君臨，並在兩個母體中居喪於同一個日限。這日限塗滿礦坯之冷——

那麼你，倖存者，面對高懸於自身隕落的唯一瞬間，有什麼值得慶幸？被無手之緊握、無目之逼視所包圍，除了你自已，除了一代又一代的盲目，又能收穫些什麼、炫耀些什麼？

人頭驟如謠傳。

款款的千古狂發披散於斷頸之懸頭，拖曳成冗長絕筆，於橫亘之前四濺，如手相，如魚卵，如戰亂殺伐之消息。一段纏滿死蛇之結的歲月被拾起，腰斬之後，凌空甩成響鞭。

滾滾黃沙吹酸了空曠，吹酸了薄暮時分的視界。反目抽出太陰之氣，使四顧茫然的目力消逝於所見之物，既無灰燼又無煙水之痕：那是誰?以炎黃血緣引灌年復一年的新婚之夜、破水之夜、彌留之夜：那究竟是誰?

無邊無際的齋戒使所有供品變為石頭。更深更遠更為冷漠的絕食聚成某種氣氛，足夠餓鵰之群揮霍，施捨，自戕，或醉翼一撻凌空狂想一番……

那麼，有什麼值得慶幸?

既然沒有死於數千年前的結繩之死，溺嬰之死，喪倫之死，無端卦裂之死，其血玄黃之死。所有這些死亡與生者同在，劃地而永居，一如骨臼中的紅色炎症，又如血氣中不可祛拔的腥膻之根脈。你，倖存者，除了死亡又能延續些什麼？

再沉重的石頭一經翻動就成為天書之頁，那麼，有什麼聲音被聽到時不發出一種撕裂?那些智慧、那些匱乏、那些非非之想，在成陣蜂擁的詞語中盤結如盛大的軍隊，參酌於精心刪削過的空空頭顱，相剋相生；唯一的神諭說：一切死亡都是未遂的。所有的人死於同一個杜撰死於比死亡更為可怕的永生、每一個誕辰和忌日，都把眾多亡靈從各自的超度中喚醒，為了再度死去。為什麼要杜撰一個不死，旋即放棄,讓生命在倖存者的壽限中成為一片悄聲細語？

而諸王之王的詔書一再展讀。

鼓盆之聲不絕於耳……

那麼，又能炫耀些什麼?

既然很深的凝視被剜去了眼核。時間以吒然忘言的款式和人類聯姻，一如和昆蟲聯姻那樣。空洞任意腫脹，僅有影子的蹲鳥在一片純光中形成功態盲點，穿刺角膜，改變太陽的方向。左目之側某個凶兆的舞蹈是多手足多面具的。你，倖存者，除了謊言還能說出些什麼?

最高的寂靜在寂靜之外。而你拘守在聲音中，並無花粉的耳垂綻開於裹脅如黃烽的音群，聽而不聞。食肉的觸鬚捕殺幻象有如捕殺落水之禽、撲火之鳥。

無數不可言說的癥狀被隨意揉捏成各種器官，垂掛如懸賞，如版圖，誘惑如無蕊之花。含混的端倪洞開於睡眠之終了，這就足以使眼睛生長出芒刺和肉毒。是誰膺造了刮削術並任其閹割媒介，橫流千古，高踞於不可逾越的戒律之上?

那麼，又能收穫些什麼？

成千次掠奪和奉獻之後，空無一物的收穫只能萌生飢餓。未經墾拓的靈魂空地謎 一樣開滿處女的乳名，僅有的人性之榮耀，像初夜權一樣充滿放棄的危險。成熟的形象是地獄，整個秋天是涌自地獄深處的瘋狂攫有。太陽以死人之電滲和大氣、急風、隕石之雨，在果肉暴溢的季節隆起金黃色的蠱惑，壓迫人類，憐憫人類，出賣人類。難道一次次採摘會將四周鬆懈下來，變累累果實為活血嗎？

如果生存下去的全部理由只在一年一度的谷穩中才顯得飽滿，收穫究竟意味著什麼?

一個迫近因拒絕而始終遙遠。

歃血為盟，如此多如此無辜的流失形成山脈的走向。

在源頭，人的血流自禽獸的血，石英的血，植物的綠色的血，被燙傷並被暢飲的火酒的血。多足蟲似的傷口紋絲不動地爬行於時間的表層創面。盟約過於單薄，羊皮紙的天空一撕就碎。

於是，潑鴉陣之黑於青銅器皿。混血的食譜，無起源無向度的食譜，於斷乳眾獸的火拚中淬成金屬，削髮為劍。人子之頭在鴻爪或游刃上成熟，三搗之後，紛如糠秕。

角號蘸著聖牛之血，吹奏空中飄魂。一叢叢眼睛和水窪茫然無主，無孕可受者僅僅是火、是狼煙、是無女之高丘嗎?

一些瞬間在另一些瞬間中被界定。一切瞬間都需要雪洗，以至水流成速度。怎樣的崩如亂雪之碎思，怎樣的犀角掛影之長飄、之攪擾、之幽獨。怎樣的夭折和逃離和驟然之變，一一粘著於通體透亮的水晶之詞；動彈不得。

天年之輪在其中作靜止的轉碾。

真正的死亡是天外大鵬之俯瞰，沒有高度能夠抵達。

每一次死亡都推出一片漸深漸遠的襯影，不可企及卻又歷歷在目。過多的重複使死亡成為唯一的箴言。

建造那高高在上、下臨無地、橫絕萬世的空中城堡僅僅為了預示崩潰?

你，倖存者，將在哪一頁天書中讀到自己的名字?

2

第二章 五行遁術

所有的歸宿是同一個歸宿。

狂想掙脫結繩，一種君臨、一種漠然從怪鳥之飛旋獲得時間的形象，渺而靜，而動，不問誰去誰留。一片咒語把黃道吉日收成冷調子，直到吹出血來，直到眼睛在關閉之前像傷痕一樣被吹裂，直到洶湧的陰影在亮光中形成水晶般清澈的茫然。

既然流出了最初的一滴，血就會流盡。既然一次又一次生還依然返回一樣的謊騙，一樣的儀式，血，空無所有，那麼，死亡擁有一切。天葬。土葬。水葬。火葬。風葬。

懸棺葬……

死者離去，而你們生還。

你們的曠世的頭顱空空如獲救之謎，空空而在重量之中，充溢之中，低俯或高仰都不可能，一臉惶惑像水在礁石間的布影。你們以塗沫五毒的舞蹈聚束肢體，像微風的姿態來自斷樹，透露並虛構陰影，讓獲救的短暫時刻完成時間，化為危巢之卵遍野濺起。這短暫時刻是沒有中心的權力之時刻。一切權力都逃自陰陽之交替，靈肉之交替，毀掉不見的臉孔與面具之交替。交替之外、無晝無夜，無動無靜。一切發生都是詞語的發生。這一刻無人獲救，也無人死去。

大限如遏，永遠是這一刻。

切開子夜，一道狂暴的豁口伸入流言或血，裂子宮為兩岸，不舍晝夜的白色流逝有光之皺褶，劍之速度。逝者無爭，思之閉、目之閉、毛孔或穴位之閉在洞開中守如處女，舀干水滴，讓夢中之醒對夢無法遠離。夢與醒之間：沉沉睡眠如澆。

黯淡黑鴉之日，你們沉悶的形體如一支哀歌盲目響起。成群枯骨踏歌而舞，直到啞然變白的動作脫去四肢栽入泥土，以根的形狀暴裸年華。太陽是血的第二次，很深的流淌像風受困於空心，像再度的光濫殺死者，他世之身從來是無辜的。旁枝錯出，成千隻手臂來去自如，抓住並瓜分鳥巢，一年一度結胎，一年一度還魂，柔軟的天空攤開，收斂如腫塊，靜止如末日。離心或向心在同一傾向里，邊緣意識冷冷貧血。

深不見底的淵藪懸於絕頂。時間有太多的榮耀，足以使鷹之權威佔有死亡的高度。人伏罪於地，朝鷹之啄潑肉之鐵，謠傳壓頂，陰影之徵服向南方，高不可問之天意向猝然一片擊倒。鷹之羽蓬鬆如暈，近乎預謀但比預謀更不可限量。白而猛烈之光揮動如逆之筆草就黑暗，挖出眼球命中盲瞳。反響從各處傳來。

你們耗空時間一黑一白，耗空劫數亦此亦彼。如窠臼的人頭一擲而成孤注，果真能在天為鳥，在水為魚嗎?如果始終不來的消息是渺渺黃鶴，水便是你們高深莫測的居所，誰也不知道在水一方的魚人是怎樣變作寧靜的圖騰，在浮起的紋飾中囚於終生流放，在無水的陶罐中啜飲千年焦渴，在弱於空氣的消逝中將魚之聲音敲叩成必朽之木。

被遺棄的從前的罪孽在屍肉中行走；一些不曾掀起的卷帙浩繁之風暴，一些堆滿啞謎的虛白之頁，一些底細，一些活著鑿入碑陰的蒙難日。殉葬品的公開發表。使人之血一再失去最初的紅色。聚斂腐朽的墓穴也聚斂人世的奢華。飢餓一經裝飾，就剽竊牙齒的形狀。牙齒自牙床和咀嚼的逃竄，被看作取締飢餓的先兆。

第三類接觸無非是以牙還牙，以影子對影子，以拒絕對拒絕。穿顱術以一念之差洞穿千里，反串從死到生的懸殊。萬類在輪迴之圓同心，造化終極布滿轉捩點，每一種語言都是倒敘；每一次前行都是逆向。要走出自身必須反身進入；第一次迷失後便不會再有方向。

一旦凌駕色空，人就是懸而未決的器官挂圖。十二生肖肢解勻稱，死者生者在九曲迴腸中互相遺棄。剎那即生，剎那即滅。千秋功罪無非橫笛一聲，霜跡一片。多麼纖弱的獸骨之針刺探記憶，空洞到處滲入。那恐怖被當作別的無人君臨。

多毛的敞開的陰天，深的湖、更深的海是癢酥酥的。其血如遮的寬皮膚女巫將第三眼（此字為左右結構，左邊為「黑」，右邊為「京」）刺於額首，刪掉十二肋骨，遍體皆水，而那高於水的部位像裸島一樣剝光植被，披掛脂肪和七月流火，吃土的植物有牙而無嘴，有衣飾而無身段。很深的渴意來自水，海的未來僅有一滴。沙漠最後會鍾情你們，達到新月的濕度，代替海蒙受正午的狂熱而水的波動將無人問津。

魔咒毀於應驗，石頭沒有更多的空虛讓你們點化成金。指尖無法挑起的死角正成熟著不見兇手不見其血的屠殺。兀鷹伸展自己的形體讓你們想像殺機之上心的擴張。心之全部即陰影之全部，或法典或不可知或註定的天命之全部。水銀之瓮向自詡的人類的行星關閉吻或光芒。

鳥的高貴羽毛和山嶽有相同的重量。僅有的一個字和全部書卷有相同的重量。最神秘的時刻，死亡或掉頭而去都是一種炫耀。每一個死於重量的人，每一個死於不死的人，你們就是他。無論去留他始終在世界的中央，光明的中央，血的中央，用六十四種光榮的儀式要求你們，發動你們。他僅僅存在，這就夠了。

走吧，離開此時此地。離開他人，也離開自身。因為心是收穫之後遺留的最後因果，一旦發白將會萬念俱灰。因為雙手掬捧形體如水的月亮，中天孤懸，划出黑暗永無止境。

鄉思粘稠如疾病。無處不是異鄉，無往不是放逐。你們必須離開，但永無抵達。你們的僥倖離開被根攫住，遠遠伸及水之遁，火之遁，光或風或塵土之遁，遁入祖先的迷錯根系，織恢恢天網於此時此地。而此時此地並不存在。

那麼，離開此時此地。

3

第三章袖珍花園

所有的啟示是同一個啟示。

在另一種死亡里，花園就是一切。不明來歷的蝴蝶之夢兆幾乎是一種無花的凋落、無火的焚燃。滿目狼藉中空無一物，於是花園並無肉體。解脫自身的空棺在別的星象的布散中孤懸而已。

迷陣之笑佈於歲首，像閃電像切口那樣深入，季節因此而突然逆轉。不可睜之雙目中有始祖鳥的睡魂，每一次蘇醒都夷為地貌，受傷的天空紛呈魚鱗之皺。

整座無花可開的泛泛花園是形而上的，一俟懸擱將永遠懸擱。飄忽不定的人面和那些看不見的詭譎花朵混雜在一起，莫辨彼此，任意摘下一朵花也就同時摘下一枚人頭。因此花園紅得格外誇張。不要把花園僅僅看作花園。

無端岔開的幽徑正以交尾方式指點迷津。冷宮座北朝南，一次撩開使帷幕重重垂墜，之間的裂隙是隔夜幽閉的翕張。帶吸盤的窺覷是陷入太監之目的唯一勃起。眾花委地，背影中美人斷續如焚香。梳子沿骨脈和手腕形成疾走之勢，方寸對影自亂，頭髮和細節絲絲如注。沿鋒棱折返莫測之回光，使無性繁殖遁跡於斯。

尤其在暴露的亮光中，暗地被取消的性別將數度蠶食紙人。如果衣袂轉冷，就隨手撕碎如臉色的天氣，直到花中之白血紛如鷹暴。一種陰氣的貫通從端末到根須，貯滿質地如水晶的濃睡，籠蓋歷代君王。

那些膚色染作煙雨，形體刪成段落的女人，脫去褻衣般貼身的花期，腹部就會腫脹成居所。一旦走動將只剩下斷壁殘垣，使行人到此如臨史前遺址。於是她們躺下，動容如水月弄影，花木掩映處有溪流的婉轉，流水落花相戲相逐。此中自有天意。

一夜之間，種種包孕開成桃瓣的渙散。幽會像花朵，到處被摘去，杯子在斟滿之前落空了。於是情人們被水性充滿，種子和腋下被酸充滿。

這樣隨意吐露媒妁之言，任如歌的泛愛被四面八方的垂青層層裹住，苦果不孕便掛向三月的枝梢。滿枝幽獨更無一人攀摘。況且如花的開開落落中，人面已非昨日。風搖碎千樹梨花的時候，冷熱如春水的處女有足夠的理由在梨子里變甜，就像人面有足夠的理由沿獅子的身軀上升，漠視時間的荒涼。

這樣瀏覽著廣泛而惺忪的背景，看霧中之蓮步於花開花落間來去無跡。空氣在破曉時分充斥著盲斷。血潮已經冷了，兩股噴泉間乳月將再度生暈，一種律動從中央過渡，分開年華和波紋，像潮汐分開晝夜。混血的隱隱胎動是對血緣的即興逃離。

翻覆手掌便有啼血的杜鵑，便有墜入茫茫消息的骰子。不如歸去……

一次分身會使兩側的影子生肉，並在一片非霧之霧中催眠那些非花之花，使僅有腰肢的輕薄柳絮向身外曲盡風流。但凈骨一絲不掛，光或鎮魂之劍切膚逆走，痛感消失，目力內斂如天體。所有的軀殼將依次冷卻於同一個謎語，被灌滿鉛毒的寓意越纏越緊，憑空結石。

那些穿著懶散皮膚的骸骨是用空氣中的泡沫捏合的，面孔貼滿表情之前是喪失官能的煙花臉譜，頭顱改變年代就是鑿空之頹石。千古陰魂乘虛而入，聚風斂雨形成背陰的氣候。一個洞悉自中樞視而不見，眼中之核呼之欲出。

在深入的花氣中生理被紫色燎傷了。風糾結成團，蕁麻滑走如蛇冷，貼著觸覺分泌肉感的怪香。裂葉斑疹向重心擴大崩潰之後的寧靜，阻遏飛鳥的占象，而把無邊昏熱旋轉成裙裾的繚繞。

眾花一經團弄便相互株連。它們各自的容面中不斷閃現出別的容面，因別的採擷夭折自己；於是花園被削減到古典的瘦度。需要各種疾病象空地一樣容納品類不一的花卉和植物，最後的疆域只能在入葯的偏方中劃定。

一次來潮可能泛濫一片秋水，整個十月顯得繁忙而盛大。萬物臨盆，胚芽突破自身返回創世之初。一點精血竟如此源源不絕！大地塵土之顆粒從四野八荒剝奪花粉，柔柔香氣是攬不住的，於是眾花將果核打開。

臨渴思飲，抱夢欲眠，一夜女兒弱於水。斷橋行於水上，行走的姿勢懸如弓、彎如溺水之初月。女兒輕盈的身子是楊花，一到夏天就片片飛去。此刻肉體與靈魂沒有界限，而風景是萬物對形象的離開。那麼，掌中之天地可以任意扭轉。

即使那些輕描淡寫的水墨煙靄，那些任意東西的四壁來風，也無一不在花園深處有根可溯。只要逆根返祖，待孕於花園之內腹，眼裡將別是一番景象。

花莖避開陽光便在地極中鬱結如謎團，衍生走向不明的歧義。眾相被歧義之根莖無窮糾纏，沒有一枚後果僅僅限於自身。任一身軀都可能等分，以便兩個或更多的頭顱並居。所有這些頭顱將繼續等分，因為到處的植物僅有軀幹。這花園從來就陰差陽錯。

那麼，在一個透徹之觀中人類將面目全非，貌似一切而什麼也不是。於是，附體於那些未經穿鑿的無狀之狀，那些摶土為肉，化水為血的還魂邪術，在如蠟像的子孫後代中積攢現在的他日。於是，被握住的成為手，被聽到的成為聲音，水不流淌就是血或玻璃，或一汪寂靜。

那麼，唯一的群體將在唯我獨尊中形成。各種顏色、各種花飾的衣裳經由文身與皮膚相混，人頭與眾獸之頭經由閃成一片的刀刃相混。食物與飢餓經由齋戒相混。花園與懸棺經由輪迴相混。

那麼，這個啟示將是唯一的啟示，葬花之人也在埋葬自己，置身於花園即是置身於懸棺。這唯一的啟示與誕辰俱來，留末日獨去。

界限並不存在。

1984年 成都

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！