劍拔弩張之際，我去了趟朝鮮……

「用廊坊的GDP，養活了上海市的人口，還騰出手來發展核武器。」

這是網上最近的一個段子，沒錯，說的就是朝鮮。

怎麼做到的？這在許多人看來簡直就是謎之景象。

BBC記者尼克·丹齊格爾在一篇文章中形容平壤新建的高樓「像速生的蘑菇一樣」拔地而起，這與他四年前看到的景象相比已經「今非昔比」。

這是叨姐於最緊張的「四月危機」時刻在平壤拍的視頻

假平壤？

坊間一直有傳言，真實的平壤都被虛假的裝飾隱藏起來，遊客接觸不到真正的平壤。

沒錯，國內網站上有關朝鮮的遊記基本上都是千篇一律，所有的路線、景點幾乎如出一轍。但在幾番探尋之後，叨姐感覺國內旅行社的操作很可能是重要原因。

我在平壤碰到過一些歐洲的小團，甚至還有一人成團的，有的是因為語言原因不得不單獨成團，有的則是因為私人定製。朝鮮導遊告訴我，國內旅行團在勾選景點的時候基本上大同小異，所以中國遊客拼團的情況很常見，因為路線完全一致。但朝方旅行社也接受私人訂製旅遊路線，如果提前要求，去遊樂場和社區逛逛都是沒問題的。

平壤街頭有不少這樣的便利店，裡面賣的主要是瓶裝水和一些零食。

另外，遊客確實被要求不能脫團單獨外出，但是如果提前跟導遊溝通，在導遊的陪同下也是可以到處逛逛的，一般遊客提出的要求如果不是太離譜，朝方導遊都會盡量滿足。

對於網傳禁止隨意拍照，普通遊客不被允許攜帶長焦鏡頭進入朝鮮，6年前我去新義州的時候確實也曾被這樣要求。但是這次去平壤，用手機拍照卻幾乎沒有太多限制——除了軍人和領導人像不允許隨意拍攝（這樣的要求放在別的國家也完全可以理解），其他地方叨姐基本上是一路走一路拍的。

這裡隨意上點街拍。

平壤火車站廣場。

平壤市區到郊區的路上。

相當於中國六七十年代？

尼克·丹齊格爾在文章里這樣描述他最近看到的那個平壤：

「第一天晚上去的那個，感覺像是在任何一個亞洲國家的大城市。鄰桌坐著一對衣著相當搶眼的情侶，她裹著普拉達，他穿著夾克衫。兩人都低著頭看手機，朝鮮本土生產的手機。她正忙著發簡訊，他在看什麼應用軟體。兩人偶爾抬頭對話，吃的是快餐，炸雞塊蘸醬料，喝的是水果沙、冰啤酒。」

叨姐覺得，這個場景是比較可信的。平壤的百貨大樓、電影院、遊樂場、咖啡廳都在悄然增多，一個平壤普通職工的收入大約在5000到7000朝元，而朝鮮的住房、糧食、醫療和教育是絕對免費，因此平壤市民可以有更多的休閑方式，比如看一場電影大約需要10朝元左右，看一場精彩的雜技表演大約是200朝元。當然，糧食依然是稀缺且昂貴的，六七千朝元據稱只能在市場上換來一公斤大米。

為外賓表演節目的中學生。「在朝鮮，從事外事工作的人，在長相上都是經過挑選的」——對這個傳言，叨姐表示相信。

朝鮮國產的智能手機同樣價格不菲，普通款的有100多美元的，貴的有300多美元的（在朝鮮西山賓館裡標出的人民幣與朝元匯率大約為1:15左右）。儘管價格昂貴，但手機正在逐漸成為平壤人社交的重要載體。目前朝鮮還沒有類似微信的聊天軟體，但已經可以發送彩信圖片。

平壤人都是特權階層？

朝鮮總人口約2500萬，的確基本上只有精英階層才可以留在平壤，而朝鮮的戶籍制度禁止了人口的自由流動。但不能忽視的是，即便是這樣，平壤也聚集了整個國家13%左右的人口。

精英在平壤十分受尊重。朝鮮最高學府金日成大學的教授可分到一套280—350平米的精裝修公寓，裡面電視、冰箱、洗衣機、電腦等設備由國家統一配備，教授們拎包入住即可。前不久剛落成的黎明大街，也是優先給大學老師、科學家、勞模的。

圖左是金日成大學教師的宿舍樓。

儘管平壤高樓林立，公交車和計程車來來往往——據信現在平壤已經有2000輛左右的計程車，起步價為2美元——但在平壤之外，情況則要糟糕許多。

要了解平壤以外的朝鮮人的生活依然不容易。

在從新義州前往平壤的路上，沿途都是大大小小的鄉鎮或是村莊。在醒目的社會主義標語下，馬路上的車和人都不算多。人們出行主要依靠走路，對於條件好一點的家庭，擁有一輛自行車則是一件值得炫耀的事情。

常年往返於平壤和丹東兩地的商人告訴我，在平壤之外的地區，雖然早已沒有餓死人的現象，但是達到溫飽線以上，卻還是不容易的。

從新義州到平壤途中的農村地區。

而且，電力不足依然是整個朝鮮面臨的很大困境。即便在平壤，普通市民家一天停電五六次是常事，「基本上每天都會停幾次，條件好一點的家庭都自己有發電機」。到夜幕降臨的時候，儘管也有燈光工程，但習慣中國城市裡萬家燈火的人，依然會覺得身陷一片深邃的黑暗裡。

其實，朝鮮執政黨也並不避諱承認這一點。

在火車上閑來無事，翻閱金正恩去年在勞動黨七大上的報告冊子，裡面明確提出「國家要集中力量解決電力問題」，「解決電力問題是執行5年戰略的先決條件」，並且毫不諱言「黨組織沒有紮實地進行黨對經濟工作的指導」。

為何反差這麼大？

《紐約時報》在最近的一篇文章里認為，朝鮮經濟「眼下正呈現出令人意外的蓬勃跡象」，儘管「仍處於極度貧困狀態」，但「經濟增速據估計在1%至5％之間」，即便與不受制裁所累、經濟快速發展的國家相比也毫不遜色」。

BBC記者也這樣形容：「我的第一印象是，這是一個（比從前）更熱鬧、更幸福的城市。原來大街上偶爾才能看到車輛駛過，現在成了車水馬龍；不同的計程車公司、嶄新的車隊在街上搶生意。」

地鐵站里正在讀《勞動新聞》的平壤市民。

而在互聯網上，朝鮮至今依然與「炮決」「犬決」等詞語聯繫在一起。為何反差如此之大？

最為顯而易見的原因是，朝鮮的自我封閉讓外界缺少了解它的途徑，因此韓國媒體引用「消息人士」「知情人士」的許多說法既難以證實，也很難證偽，於是就越傳越邪乎。據美國《赫芬頓郵報》2014年的一篇報道，「炮決」的謠言首先來自韓國《朝鮮日報》，而「犬決」一說則起源於中國社交媒體。

萬景台遊樂場。

朝鮮外宣媒體《今日朝鮮》對此這樣申辯：西方媒體對朝鮮的宣傳特徵是80年代前，突出宣傳高層內部清洗，對經濟狀況隻字不提；90年代後，大力宣傳經濟崩潰和饑荒的慘狀；朝鮮走出饑荒以後，就不再提經濟問題，開始宣傳它發展核武器以及「機槍掃射處決金正恩情婦」或者炮決、犬決之類的荒誕之詞。

另外「脫北者」的陳述也被視為外界了解朝鮮的某種有效途徑。叨姐幾年前曾在韓國輾轉聯繫採訪過一名「脫北者」，叨姐不想對這名脫北者做任何具體評價，只是在這裡回顧一下當時的場景。

這名脫北者是在兩名韓國統一部官員的陪同下接受採訪的，有不少問題是韓國官員搶答的，而她本人幾乎從頭到尾都在誇讚韓國的政策好。到採訪結束時，叨姐無意中聽到，這名脫北者問陪同官員：「下一家我們去哪裡？」

寫到這裡，叨姐回想起一件事：在從新義州前往平壤的火車上，隔壁一個90後中國男孩在充滿好奇地看了一路，問了一路之後，突然發出這樣的感慨：「現在我才真正感覺，朝鮮也是一個國家啊！」

平壤雜技院一場雜技散場，天已黃昏。

當然，話說回來，如果鄰居天天在家裡關著門研製火炮，相信無論誰住隔壁都會皺皺眉頭。但叨姐覺得，無論如何，選擇相信隔壁住的是一個會吃人的怪獸，比不上實事求是地了解這個鄰居的喜好和狀態。

畢竟，鄰里之間還是要打交道的，你說呢？

備註：文中所有圖片和視頻都由花叨叨拍攝。

微信號：HQSBWX

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！