陳道明:世人多媚骨,唯有君如故
洞見
(DJ00123987)——不一樣的新聞,不一樣的故事,數百萬人訂閱的微信大號。點擊標題下藍字「洞見」免費關注,我們將為您提供有價值、有意思的延伸閱讀。
作者:牛皮明明
來源:聽明明吹牛皮
(ID: niupimingming)
「中國沒好電影,電影的繁榮和熱鬧就是一些票房數字。」
「差在德上,差在職業精神、文化精神上,中國的文人過去還有一點風骨、一點孤傲,還有一點竹節精神,現在全部被錢同化了。」
01
陳道明滿臉不屑:「沒有,都為表演需要,他不生氣!」
2001年,在《康熙王朝》拍攝現場,
高田昊扮演的大阿哥跟葛爾丹打仗,栽了!
回來拜見皇阿瑪,又是哭鼻子,又是抹眼淚的。
「皇阿瑪,兒臣當時掉進水裡。」
皇阿瑪是老江湖,說你過來。
陳道明掄圓了就給高田昊一個大嘴巴子。
打得那個疼喲,導演陳家林急的直跺腳,
跟副導演劉大印說:「沒有打人這段戲啊!」
副導演大家都知道,在劇組基本就是擺設,
主業逗導演開心,副業分發盒飯,三產為女角唱曲兒解悶。
劉大印裝耳聾,愣在那兒!
然後就看陳道明又是捶胸、又是嘆氣的。
「你真被葛爾丹俘虜了!丟人啊!丟人!」
當年還不流行重要事說三遍,說一遍就行!
剩下的,大家都知道,劇務組說老道牛逼。
又是上煙,又是倒茶的,就差讓皇帝翻牌子了。
整個劇組,只留下挨了一個大嘴巴子的高田昊,
那年他二十五歲,是個戳一戳就會硬的年紀。
後來記者採訪陳道明:
「陳老師,你打了人心裡有虧欠嗎?」
陳道明滿臉不屑:「沒有,都為表演需要,他不生氣!」
這叫什麼?叫入戲,懂嗎!
以後在電視上,大夥看見老道打人,
請自行腦補:劇情需要。
02
「有一種和時代格格不入的清高!」
1955年4月,陳道明出生在天津中醫世家。
父親陳磊光是燕京大學高材生,
畢業後在天津大學教英文,
還當過天津美國救濟總署翻譯。
他們家住在重慶道163號,
那是一幢租界時代的三層洋式小樓。
陳家有八個子女,陳道明是陳家最小的兒子,小名「小八」。
這是正兒八經的書香門第,跟演戲八竿子打不著。
中學畢業時,
陳道明常常一個人以45度仰望天空,
他跟爸爸說:我不想去下鄉,我要留在城裡。
陳磊光看著他,半天說了句:
你就省省吧,我自己都是大右派,你就別特么添亂了。
某天,天津人民藝術劇院跑到學校招演員。
「道明,咱們去試一把,只要不上山下鄉,演漢奸也成呀!」
「我不行,別拿哥們開涮!」
「走嘛,都是天津爺們,怕嘛呀!」
那哥們很衝動,也是一戳就硬的雛兒,
拉著陳道明,就來了個博爾特跑。
結果,大家可能都猜到了。
陳道明考上了,那哥們掛了。
那年頭,國家都亂成狗了,
中學生哪有什麼才藝,就剩背毛主席語錄了。
選演員就是純看臉,不是李玉和形象就滾粗。
陳道明去面試,面試官一看,
打心眼就喜歡,說他長得叫:
「有一種和時代格格不入的清高!」
說白了,就是臉上有一股子勁兒,現在叫不care。
03
當配角是屈身生活,內心裡我就是孤傲。
我可以屈服生活,但我絕不遷就內心!
說起老道的不care,那是由來已久。
他鑽到天津人藝,主業跑龍套,跑了7年。
有一回,導演讓他演個匪兵,露半個小臉,
跑過去,躺倒,戲就算完了。
他會像被梅超風打死的小兵嗎?找副導演說:
「可不可以讓我擋一下,第二掌再死。」
你想多了,那是周星馳,不是陳道明。
那是香港,不是咱們天津。
「只露半個臉,那我就只化妝半張臉。」
「介倒霉孩子!」一通臭罵。
然後,老道就非常不屑出去了。
這就是陳道明,骨子裡的味道就是清高。
這七八年龍套,他是沒有一句台詞。
這一場演匪兵,下場演偽軍,
再下場演特務,再下一場演八路……
要是擱別人,早就撂挑子改說相聲啦。
可這個世界就是這樣,
大多數人,都很普通,就像你、我。
活著活著,就活成了別人的配角。
因為生活里,根本不需要那麼多主角。
胡適先生曾說過一句話:
朋友們,在你最悲觀最失望的時候,
那正是你必須鼓起堅強的信心的時候。
你要深信:天下沒有白費的努力。
成功不必在我,而功力必不唐捐。
陳道明就是這樣,不管是配角也好,主角也罷。
首先我要對得起自己,對得起自己的審美。
做個有學問、有修養、有竹節氣的配角。
他學鋼琴,練毛筆字,讀《魯迅全集》,
你們打破頭當主角,我就玩我的文人范,
當配角是屈身生活,內心裡我就是孤傲。
我可以屈服生活,但我絕不遷就內心!
04
「陳道明,是我當少女時最著迷的男人!「
世界有時候真的很奇怪。
當你誰都不尿的時候。
這個世界,會不經意尿你一臉。
1990年,錢鍾書先生小說《圍城》要開拍,
大導演黃蜀芹操刀,劇組都成立了。
就缺演方鴻漸的主角,方鴻漸是誰,
那是民國的大知識分子,留洋的學生,新式的青年。
身上有著一股子酸味,徐志摩范。
助手不知道從哪提溜出來葛優試鏡。
「別逗了,你找一北京四九城小市民糊弄誰呀!」
助理帶著陳道明來了,
他穿著白襯衣,濃眉大眼之下是滿分的憂鬱。
「快圍上圍巾試試!」
「嘿!要的就是這感覺,知識分子的風骨,
瞧!這股子民國勁絕了嘿!」
《圍城》劇照
好多人說陳道明把方鴻漸演活了,
真不是,在生活里,陳道明就是方鴻漸,方鴻漸就是陳道明。
留著中分頭,迷人而多情,
民國書生意氣,民國的孤獨和憂鬱。
渾身上下,沒有一處看上去不拽的地方。
當年少女說:
「陳道明,是我當少女時最著迷的男人,
爸媽喊我吃飯,都不忘記調侃一句,看方先生咯!」
當年,全中國的少女對陳道明都沒有免疫力!
05
「陳道明很怪,我們都在拚命演戲,
到他那一個表情就能把人殺死了!」
陳道明火了!
他演《北洋水師》里的日本聯合艦隊司令官,入骨三分。
他演《紹興師爺》里的方敬齋,我小時候常看,
一壺酒,萬卷書,宦海沉浮任漂流。
官印在你身,學問偏我有,MLGB!
在北京電影《二馬》,他演老馬,
滿屏幕中國男人的拘謹,絕了!
大家都說陳道明是中國最會演戲的男人。
那是你維度不夠,沒讀懂老道,
老道不是演戲,明明是在戲裡生活。
比如他演《黑洞》里的聶明宇,
出門就戴一口罩,說話就摘掉,
這是青年導演管虎的電視劇,
管虎那年30來歲,毛嫩。
讓陳道明出演,老道自作主張戴一口罩,
臉都遮住了,管虎說:
「陳老師,這不行,臉都沒了,觀眾看啥!」
《黑洞》劇照
老道說了句:戴上口罩才有年代感,
那代人裝束就是這樣!他經歷過那個年代,
知道那個年代人內心的乾枯。
這叫什麼?這就叫文化!
電視劇一上映,戴口罩的聶明宇味道絕了。
別人在演戲,老道是在演文化!
《康熙王朝》是我最喜歡的一部電視劇,
小時候我是陪我媽看一集,陪我爸也看一集。
陪男同學看一集,陪女同學也看一集。
這些年,電視台反覆播放。
如果全國舉辦一次《康熙王朝》台詞記憶大賽,
我肯定參加。
尤其那段:
當朝大學士,統共有五位,朕不得不罷免四位;
六部尚書,朕不得不罷免三位。
看看這七個人吧,哪個不是兩鬢斑白,
哪個不是朝廷的棟樑,哪個不是朕的兒女親家,
他們爛了,朕心要碎了!
每次聽到這幾句,都覺得牛逼得不得了。
可是劇本根本沒安排這一段,
是老道往金鑾殿一坐,拍著腦袋就有了。
許多人說這演技真特么帶勁,
說你傻你還不信,這是人家借古諷今!
在劇組,老道經常這麼干,
覺得台詞不夠勁爆,上去就來一把脫口秀。
搭戲的演員、導演呆雞了。
「陳道明很怪,我們都在拚命演戲,
到他那一個表情就能把人殺死了!」演員張庭說!
06
不符合邏輯的戲,我就是不演!
陳道明除了精湛的表演,
更重要是因為他很偏執,極度清高。
在劇組,道具擺設不地道,他就立即說出來。
有一次,演《黑洞》,他走進去一間房子。
當場臉就變了:「那時候哪有這樣的擺設,味道不對!」
導演只好請裝修工人重新裝一遍。
鄭曉龍和馮褲子拍《北京人在紐約》,
劇組在紐約搭好台了,讓老道當主角,
老道和妻子去了,合同也簽了。
老道一看劇本,說了一句:
「劇情不對,在戲裡,我是土生土長的美籍華人,不可能使用非法勞工!」
馮褲子打馬虎眼:老道,時代變了!
可是老道還是不能接受,抬屁股走了,
這就是陳道明的偏執和清高,
不符合邏輯的戲,我就是不演。
出名後的陳道明,片約不斷。
「道明老師,有個戲想請你,您看一下劇本。」導演打電話!
「不去,我想歇一歇!」
「道明老師,有個廣告想找你拍一下,錢好商量!」
「不去,我想歇一歇!」
在大家拚命上頭條的時代,他依然按照自己內心,
不好的劇本,不符合自己審美的劇本,他就是不演。
這些年,他拒絕了幾乎一切可以拒絕的合作。
07
「現在整個社會都得了「
有用強迫症
」,崇尚一切都以「
有用
」為標尺。」他唯一低頭過一次,
1994年,馮褲子為電視劇《一地雞毛》選角,
主人公是心高氣傲的小林,馮褲子心裡揣摩著。
向來清高的老道,能演好失去稜角的市井小人物嗎?
「他低得了頭嗎?別拍出來像皇上微服私訪。」
老道一眼就看穿了馮褲子,約他家裡聊聊。
電影《一地雞毛》劇照
馮褲子一進門,
老道桌子上擺了一瓶二鍋頭,沒有菜。
外人都知道老道是從不喝酒,馮褲子納悶!
老道先開口:「我喜歡這個人物,一切不在話下。
這次我聽你的,你對小林這個人物有什麼要求?」
馮褲子一聽來勁了:只要你不端著,一切包在我身上。
搞得自己特牛逼,老道不是向馮褲子低頭,是向戲裡人物低頭。
審美是人活著最高的需求,
有些人是為了戲裡的一個人物低頭,
向自己的審美低頭。
有些人是為了錢低頭,為一切誘惑低頭。
在面對金錢和誘惑的時候,
人的底色就全部呈現出來了。
老道說了句話:
現在整個社會都得了「有用強迫症」,
崇尚一切都以「有用」為標尺,
有用學之,無用棄之。許多技能和它們原本提升自我,
怡情悅性的初衷越行越遠,
於是社會變得越來越功利,人心變得越來越浮躁。
這就是陳道明的清高和偏執!
08
道爺對女兒就是三句話:
「我希望她第一身體好,第二要快樂,第三盡量有所成,
但更要知道自己是凡人。」
正是因為他的偏執和清高!
拍《我們無處安放的青春》,
那是江一燕的第一部戲。
剛開始完全進入不了角色,
老道走過來,把她訓哭了。
「進入角色懂不懂,你是青春善良的蒙蒙,不是中戲學生!」
佟大為出名了,接了很多戲,拍了很多爛戲。
有一次見面,老道劈頭蓋臉就是一句:
「少接點戲,別拍爛戲!」
女兒陳格從小就去了國外讀書,面對燈紅酒綠有些浮躁。
陳道明看出女兒心思,特地到LV店裡買回一塊皮革。
仿照當時最流行的款式,親手縫製了一個包送給陳格。
陳道明問她為什麼喜歡LV。小姑娘掰著手指頭如數家珍:
質量好,款式新,手工定做......
陳道明一臉嚴肅,告訴她這個包就是LV的皮革,
純手工打造,最新款,你看中的不是包,而是包上的logo。
陳道明和女兒
道爺對女兒就是三句話:
我希望她第一身體好,
第
二要快樂,
第三盡量有所成,
但更要知道自己是凡人,是普通人。
09
許多當紅演員見了陳道明就害怕,
於是許多人說他刻薄、難合作,說話難聽。
因為陳道明的偏執和清高。
他常常忍不住說得罪人的話,
他骨子裡是個文人,看不起魚龍混雜的娛樂圈。
「有些演員,動不動就在哪摔傷了,在哪掉水裡了!
你的職業是這個,你應該吃這樣的苦!」
「最近幾年,這些劇能面世,是導演腦子完全進水了。」
「那些爛劇故事本身就是假的,演員還在那裝模作樣、聲淚俱下的演!」
「有些演員沒教養,吸毒就是沒教養,還說自己壓力大!」
許多當紅演員見了陳道明就害怕,
於是許多人說他刻薄、難合作,說話難聽。
道爺回應:
「一個演員拍戲遲到、不認真、不做功課、
現場擺譜,這叫不好合作。我拍戲從不遲到。
我也沒有因為台詞不熟半天過不去,
戲的問題我可以不厭其煩地給你演。」
我這叫好合作。
可是也有很多演員感謝他。
劉威說:道明外表冷漠,其實是個非常關心人、
體貼人的男人,而且他遇事冷靜智慧,
我遇上什麼麻煩事了,總要向他請教,
因為他會給我最正確的答案。
高曉松說:陳道明是一個很博大的藝術家,
他有很深厚的文化底蘊。他對藝術不固執,
而且能夠有多元化的理解。
江海洋說:道明是一個很細緻、創作態度很嚴肅的演員,
在工作過程中給我很多幫助。
江一燕說:他罵我,我很害怕,可我覺得他像父親。
凡是和陳道明合作過的演員,都感謝他!
因為他用偏執和清高撕碎一些虛頭巴腦的東西,
提醒每一個演員,出名了不要得意。
別染上娛樂圈的戾氣,永遠要為自己的職業負責。
不要虛偽,不要功利,要為觀眾負責。
10
陳凱歌找他,胡玫找他,周潤發也找他....
他發了簡訊:「我想再歇一歇」。
因為他的固執和清高,成就了《康熙王朝》;
因為他的固執和清高,成就了《歸來》里的陸焉識
;
因為他的固執和清高,成就了《圍城》里的方鴻漸
;
因為他的固執和清高,成就了《一地雞毛》里的小林
;
因為他的固執和清高,成就了《末代皇帝》里的賻儀
;
因為他的固執和清高,成就了《我的1919》里的顧維鈞
;
因為他的固執和清高,成就了《唐山大地震》里的王德清。
許多人不理解道爺,
從拍完《圍城》之後,他就進入輪休模式。
拍一部戲固定歇兩年,陳凱歌找他,胡玫找他,周潤發也找他。
抹不開面子,簽了合同,
又拉下面子發了簡訊:我想再歇一歇。
從業三十年,他一共參與拍了35部電視劇,18部電影。
這個數字還沒許多年輕演員五年拍的多。
很多人不理解道爺,有人罵他裝大牌。
也有人罵他是傻逼,放著大錢不掙!
《唐山大地震》劇照
坦白說,你罵他,那是維度不同,境界不同!
就好像許多年輕人沒文化,娛記多傻冒,
《唐山大地震》新聞發布會,有個記者來採訪。
提問道爺:這部電影,你和馮導合作咋樣。
這不廢話嘛!除了愉快,還能怎麼回答,道爺一臉懵逼,
心想:你們這些個文盲,能不能搞點有技術含量的問題。
結果那個娛記扭過頭,問了徐帆一句:
徐老師,你和馮導很多年沒有合作了吧,這次合作感覺咋樣!
馮褲子和徐老師合作,還要告訴你尺寸和續航嗎?
11
「中國電影,差在德上,差在職業精神、文化精神上。」
老道身上的氣質是文人的氣質。
文人氣質就是我只為自己的審美負責,錢永遠賺不完。
但錢夠花了以後,還去當錢的奴隸就是愚蠢。
老道最愛讀的書是《魯迅全集》,
一共二十卷,他全讀完了。
別忘了,陳道明祖籍可是紹興,
紹興人骨子裡帶的味道就是刻薄。
刻薄不是貶義詞,是挑剔和認真。
陳道明身上的味道,就是魯迅的味道。
學術上叫批判精神,這下,懂了吧!
「中國沒好電影,電影的繁榮和熱鬧就是一些票房數字。」
記者問他為什麼會這樣,道爺回答:
「差在德上,差在職業精神、文化精神上,
中國的文人過去還有一點風骨、一點孤傲,
還有一點竹節精神,現在全部被錢同化了。」
「本來,電影、電視是普及率最高的平台,
做好了可以普及文化藝術,改變我們的文化。
但可惜的是,全都亂了。
演藝圈亂透了,過去叫演戲,現在叫搶錢。」
這話擱到哪裡也不像一個演員說的,
完全是一個大學教授說的話。
怪不得季羨林先生在世時,說:
陳道明的學問可以做大學教授。
道爺曾憑著《我的1919》,
他飾演的大知識分子顧維鈞,
得過一個華表獎,讓他上台發表獲獎感言,他說了句:
「當電影低迷水落石出的時候,我得了這個獎,我很慚愧,
我希望有一天電影水漲船高的時候,我再能拿獎。
其實我對獎興趣不大,那都是演完以後的附加物。」
然後評委會愣了半天,說了句:
牛逼!
12
「當我離開這個行業的那天,
你們也別來再找我的麻煩,我是徹底離開,
你在任何活動上也見不到我!」
有人問智者和聰明人的區別,
聰明人驅利,
我要比別人好,別人不能比我好。
而智者是別人好不好和沒關係,反正我要活得更好。
聰明人是向外看,比較;
智者是向內看,自省。
聰明人:人生是加法,
我要把能抓的一切都牢牢抓在收心,多才是多。
智者:人生是做減法,
一切可能成為負擔的東西都應丟掉,少即是多。
如此看來,道爺是演藝圈不折不扣的智者。
如果他想驅利,一年可以接很多部,
可他偏不,這樣他就有了陪家人時間。
如果驅利,他可以演一系列的抗日神劇,
配上濃眉大眼,每部都可以收很多錢,
他卻說這樣的戲不符合歷史。
他選擇了愛惜羽毛,這就是方鴻漸和魯迅的清高。
2010年,老道就有息影的想法,甩了一句:
「當我離開這個行業的那天,可能三年五年以後,
我陳道明不做那天,就是跟影視這個行業一點關係都沒有了,
我也不找你們的麻煩,
你們也別來再找我的麻煩,我是徹底離開,
決不羞羞答答,你在任何活動上也見不到我!」
13
細細品味無用之物帶來的靜謐和美好。心安,則身安。
他的紹興同鄉,
那個留著小鬍子的文人魯迅說過一句話:
「有些人必生所追求的東西,往往是另一些人與生就俱來的東西。
而當人生將走到盡頭時,也許必生追求的人得到了所渴望的,
而與生俱來的人卻失去了他們僅有的。」
生命包含肉體和精神,前者是基礎,後者是升華。
與其一味追求有用之物,不如靜下心來,
細細品味無用之物帶來的靜謐和美好。心安,則身安。
陳道明和妻子杜憲
這兩年,老道躲在家裡,妻子杜憲退休好幾年了。
電視台忙碌了一輩子,終於可以清靜下來。
少年夫妻老來伴,家常便飯粗布衣。
老道寫了一篇文章,文章有幾句:
「有時我們夫妻倆就同坐窗下,她綉她的花草,
我裁我的皮包,窗外落葉無聲,
屋內時光靜好,很有一種讓人心動的美感。」
要是說他們的生活有什麼哲學,
同事小明吃著盒飯告訴我四個字:
化繁從簡!
想想這種感覺,與嘈雜的劇組相比,日子很靜,陽光真好!
※一件在中國絕不可能發生的事,在美國轟轟烈烈地上演了
※心智成熟的人,不會這樣發微信
※結婚的時候一定要考慮的兩件事
※孩子英語不好,就該這麼學,簡直太有用了!
※孩子,我不欠你的!震撼無數中國父母,誰看誰受益。
TAG:洞見 |
※陳道明因新身份再度爆紅:世人多媚骨,唯有君如故!
※陳道明因新身份再度爆紅:世人多媚骨,唯有君如故
※世人多媚骨,唯有君如故
※63歲陳道明因新身份再度爆紅背後:世人多媚骨,唯有君如故
※女人過了48歲,如果有錢的話,多穿這幾款女裝,嬌柔媚骨惹人醉
※嘉人封面|倪妮:媚骨天成,不妄不卑
※長相香甜,舉止高雅的3大星座,媚骨天生,柔情萬種,堪稱萬人迷
※竹,是風骨!不是媚骨!
※天生媚骨?據說這 6 個女愛豆「因為長相,走不了清純路線」
※美人無雙、媚骨天成的張愛玲,為什麼會愛上負心漢胡蘭成?
※塔羅牌占卜:選出你第一眼看見的塔羅牌,測你是不是媚骨天成
※最有氣質的星座女,媚骨天生,你在其中嗎?
※媚骨天生,風情萬種,最能俘獲男人心三大星座女
※心理測試:你覺得哪個女子的長相最嫵媚?測你是不是媚骨天成!
※有一種鎖骨叫做迪麗熱巴的「媚骨鎖」,弧度剛剛好,網友:嚶嚶嚶
※媚骨天生,最有狐狸精氣質的星座,魅力撩人,最讓男人沒有抵抗力
※倪妮,陳瑤,佟麗婭推出一組公路大片七月刊媚骨天成,不妄不卑
※汪精衛書法:用筆不堅韌,有媚骨相 網友:撇開人品談書法,沒門
※天生就是女王的星座女,一身媚骨,最難被降服!
※82版《西遊記》導演楊潔的「藝術人生」:有風骨 無媚骨