遊戲主播和狂熱粉絲的二三事

2015年12月的某個夜晚，Ellohime照常在晚間直播遊戲，通常他都會在未婚妻和小女兒睡覺後開始直播。他22歲的弟弟和他們住在一起，有時候很晚弟弟也會帶一些朋友回家，所以對Ellohime來說，樓下傳來急促敲門聲並不是很奇怪。於是他站起身來，走下了樓去應門。

「你好？」門外的人問到。

「你好，有什麼事？」Ellohime回應道。「你好？」門外的陌生人小聲地說。他們重複了幾遍這樣的對話，Ellohime突然意識到門外的人並不是在說「你好」（Hello），而是在說「Ello」（Ellohime的昵稱）。門外站著的是一位他的粉絲。

這時候，他的未婚妻被吵醒了。Ellohime跑上樓，在二樓，他能看到門外人的樣貌。「我看到一個又小又瘦的孩子，」他說，「他的臉紅紅的。」他又轉身下了樓，隔著門和那位小朋友說話，詢問他從哪來、要幹什麼。而Ellohime的未婚妻正緊張地躲在他身後。

這位粉絲是從新加坡遠道而來，剛剛從25英里之外的機場徒步走過來，還拖著他的行李箱，在十二月的冷風中瑟瑟發抖。這位粉絲想要在這裡同他最喜歡的主播住一晚上。

Ellohime並不願意透露自己的真實姓名，但他經常在直播里和他的40萬粉絲分享生活經歷。包括他上警校時的趣事，以及他小女兒在他玩《地平線》和《極限巔峰》時出來攪局的滑稽畫面。在三、四年的Twitch直播生涯中，他花在粉絲互動上的時間甚至比和家人在一起的時間還多。

「只要你一打開我的直播，就肯定會開始接觸我的生活。」Ellohime說。每一天他都會同Twitch聊天室中的粉絲聊天；他推特上的私信一直是開著的；在Skype上，他也會和粉絲商談。和粉絲互動頻繁意味著他並不只讓粉絲被動接受；他必須給觀眾帶來互動的快樂。

有時候，對於主播來說，這種互動會被粉絲誤解為友誼，甚至更親密的關係。而這樣一來就會帶來很多問題。

主播有點像是信息時代的藝妓。

他們可以直播，可以給觀眾帶來娛樂，也可以閱讀觀眾的來信並且給予回應。他們可以通過電腦屏幕展現自己卓越的遊戲技巧。也許是因為是他們會讓粉絲參觀自己的家，也許因為直播讓觀眾體會到前所未有的近距離接觸感，主播們經常會混淆觀眾和朋友之間的區別。主播很難同粉絲保持一個相對安全的距離。而對於粉絲而言，主播和朋友的界限也容易變得模糊不清。

Anthony今年19歲，他近來十分消沉，因為他沒能考取自己理想的大學。他的父母即將離婚。他想要逃離這種生活。Ellohime是他當時唯一的救命稻草。Anthony當時想，「通過看他的直播，很容易發現他是個善良而友好的人。他在乎他的粉絲。」

而後，Anthony決定登門拜訪。

Anthony做了一些調查，然後找到了Ellohime的住址。他拿出自己手頭僅有的積蓄，一千多美金，買了一張新加坡到美國佛羅里達的單程機票。他覺得Ellohime一定能幫他改變人生。

站在Ellohime家的門外，Anthony把這些話一股腦倒了出來。即便聽到了這些話，Ellohime也遲遲不肯開門。他並不是擔心自己的安危，畢竟他當過幾年警察，但是他有點擔心自己的未婚妻或是女兒受到傷害。兩個人經過了20分鐘的對話，Ellohime最終還是打開了房門。

他看到一名瘦小的、打著冷顫的印尼中學生，兩眼腫脹不堪。Anthony冷得甚至連話都說不利索，每一次懇求開門，他的哭喊聲都越來越大。Ellohime告訴Anthony可以打Uber去賓館住一晚上，他報銷。

不，Anthony回答道。要不就在你家過夜，要不就算了。最後Anthony離開了Ellohime的家，走入了夜色之中。

「我一直覺得Twitch最大的特點，就是能讓觀眾和主播在聊天區互動。」Kaceytron說，他是一名全職主播。但是這事有利也有弊。「有這麼一個與觀眾直接溝通的渠道，可能會讓主播被觀眾所左右。」她說，「觀眾的不滿可能會變成主播更大的壓力。」

不同於傳統明星，主播並不能從高冷范兒中獲益。成為一名全職主播意味著每天要花8小時直播，不僅在線，還要能與粉絲互動，包括和粉絲聊天，對他們的批評或者表揚加以回應，甚至問他們一些問題。

這也意味著，即便在關了攝像頭後，主播仍然要忙，比如回復Email或者私信。主播表現得越友善、越能互動，觀眾就越多，帶來的收入也就越多。理想情況下，粉絲們會覺得自己就在喜愛的主播身旁，不僅能和他聊天，也能一起玩遊戲。

Katherine Hodgdon是一名德州農工大學通信學專業的研究生。她目前的課題就是關於主播如何通過與粉絲互動來引起粉絲興趣。

有一個術語叫做「准社會互動」，她說，具體意思是「一名消費者同一位名人建立了一種單向聯繫。」很多人也許會覺得，如果他們見到了珍妮弗·勞倫茲，那他們一定會成為好朋友。「即便他們從來沒在現實生活中見到這個人，甚至不知道她在熒屏外是什麼樣子。」

這個現象自從明星概念出現就有了，但是社交媒體讓它提升到了更高層面。「現在消費者可以直接和他們的名人朋友對話，並且可以期望得到回復。主播，從某種程度講，就是這樣的名人。他們有認知度、受人歡迎，但是價碼上還有差別。而且不像一線明星那樣，主播們缺少公關團隊，很多事情需要自己處理。」

John 「TotalBiscuit」 Bain，一位Youtube的up主兼Twitch主播，在去年正式宣布退出社交網站。因為他被診斷出癌症晚期（但後來宣布可以治癒）。「粉絲們總期望主播24小時在線回復他們的私信，但這根本不可能。」他說。「這不僅不合理，而且誰TMD都受不了。沒人能這麼做。你想像不到，我的很多主播朋友就因為這個都累病了。」

有些主播對自己的個人隱私保護得很好。因為這事關人身安全，但也會讓粉絲的期望稍微落空。如果一個主播的名聲是基於對粉絲的親和力，那發生一些不太好的事之後，主播很有可能會重新審視自己同粉絲的關係。而一個不會出錯的方法就是永遠不給觀眾透露自己的個人信息。

Kaceytron承認其他一些主播對自己的個人隱私放得更開。當她第一次開始直播時，被觀眾弄得狀態十分不好，於是她給個人隱私類問題設置了明確限制。但隨著頻道越來越火，粉絲開始想要了解她的私人生活。甚至有些粉絲把她在網上的一舉一動都記錄下來。她覺得受到了「冒犯」。時至今日，她還是沒讓粉絲們了解到自己的私人生活。

幾個月前，Kaceytron去警局報了案，因為有一名粉絲髮現了她的身份信息。「他們想要了解我的過去的歷史，以及我在現實生活中什麼樣。」

粉絲會情不自禁地「愛上」主播。他們可以每天看幾個小時的直播，陶醉於主播的美好形象中。直播對這些粉絲來說，就像是個能給人帶來喜悅和快感的哈哈鏡——折射出粉絲們的「單相思」來。

Chrissy是一位24歲的學生，她四年來每日不斷收看一個懷舊遊戲直播。晚上如果沒有這位主播「低沉而富有磁性」的聲音陪伴就睡不著。她和這位主播經常交流，從寵物到情感話題，無所不談。「他對我的幫助真的很大。」Chrissy對我說。「沉迷主播，一開始感覺會很奇怪，但是過了一段時間後，你會非常著迷，想一直看下去。」

Michael是一位24歲的職介所員工，他告訴我他沉迷於主播Elspeth Eastman。Eastman經常坐在一個粉色的電腦椅上，直播各種遊戲，風格樂觀積極又充滿幽默。Michael覺得她的冷笑話能消除他的緊張。「她不想隱藏自己的真實身份，」Michael說。「我希望能和她約一次會，和她一起玩遊戲，一次就好。」Michael已經看了三年直播，中間也談了兩個女朋友。就像所有我採訪的粉絲一樣，Michael覺得Eastman的健談是他沉迷其中的原因之一。

「我是絕對不會在Twitch上找約會對象的，也不會成為誰的紅顏知已。」Elspeth在Email中說。「我做直播只是為了給大家帶來娛樂，做一場好的節目。」

「主播和觀眾間存在著一種相互的理解，」她說。「我希望在與我交流的時候，大家都保持友善和誠實，但是我也不是心理醫生，所以有時候即便我想幫助某人，也確實沒法幫到什麼，尤其是對於那些想要『越界』的粉絲來說。」

最近，一些沉迷於主播的粉絲向Kotaku的情感專欄寫信尋求幫助。其中一個名為「迷茫的靈魂」的粉絲寫到，他飽受抑鬱症的折磨，也因此愛上了一名不太知名的女主播。但當他稍微振作起來想向那位女主播示好的時候，他發現主播並沒有像以前一樣和他熱情地打招呼。這讓他十分痛苦。

專欄作者Harris O』Mally毫不留情面地批評了這位粉絲的想法。把這種行為稱為「噁心」並且叫他去看心理醫生。「直播就像是一場關於遊戲的節目，這種節目的其中一個組成部分就是和觀眾互動。就像色情主播一樣，遊戲主播必須要同觀眾互動以保證觀看人數。」他說。

和其他所有事物一樣，一旦有了金錢交易，事情都會變得複雜起來。主播總覺得自己必須要討好那些土豪粉絲們，更賣力地與他們互動。

另外一位名叫A.G.的主播也給O』Malley寫了一封信。信中說有一位粉絲近幾個月來已經累計給他打賞了6000美金。她很感謝這位粉絲的支持，但她並不想和這位粉絲有任何情感瓜葛。她想讓他停止這樣的行為，但是粉絲並不想停下。當這位粉絲跑到主播的家鄉去當兵服役時，要求見主播一面。她內心對收了那麼多打賞錢有些愧疚，就同意了見面。見了幾面後，他就失去了聯繫。

「他覺得我現實生活中是樂觀開朗的，」她寫道，「我知道他就是個寂寞宅男，22年來的生活閱歷僅僅局限於學校和軍隊。所以他見到網路上的女張金鵬就會被迷得神魂顛倒。」

在Ellohime早年的直播生涯中，也有一位揮金如土的土豪粉絲，每次打賞都是一百美元起，之後還加到三百美元。Ellhime接受了這些錢，他說是因為覺得這位粉絲確實很有閑錢。有一天晚上，這位粉絲向Ellohime要他的電話號碼，想要單獨聊聊天。Ellohime給了他，因為他覺得這位粉絲應該讓錢「花得值當」。

這算個新手常犯的錯誤，Ellohime自嘲。

這名粉絲不斷撥打Ellohime的電話，讓他不勝厭煩只能掛掉。「嗨哥們，我確實關心你，但是你要這麼做我有點受不了啊。」他回憶當時說的話。然後這個粉絲就停止了呼叫。Ellohime一開始有點擔心，但是後來還是覺得該讓他靜靜。一年之後，這位粉絲又找到了Ellohime，說過去一年他接受了專業人士的幫助，現在已經好多了：在一年前，因為他打賞太多導致負債纍纍。

Ellohime直到Anthony出現在他家門口前，都從來沒聽過他的名字。當然，這個孩子可能一個月才會在直播發一條言，畢竟每天觀看直播的粉絲有好幾千。

當Anthony離開他家的第二天，Ellohime開始擔憂起這名粉絲的人身安全。而這天夜裡，在他弟弟把狗放進後院玩耍時，他發現了Anthony。

「你好？」Ellohime的弟弟聽到樹陰里傳來說話聲。於是他立刻轉身衝進房門，告訴Ellohime，Anthony一直都躲在他家房子後面。

Ellohime突然束手無策，於是他發了一條推特，講述了這件事情，並且他自己對這件事也很難過。但他的粉絲們似乎並不那麼給面子。「讓他回家，」他們說，「報警吧。」很快，問題戲劇性地得到解決——有一名土豪粉絲承諾，如果Anthony明天一早就離開，他可以掏1500美金幫Anthony買一張回新加坡的機票。最終，經過一番對話，Ellohime還是說服了Anthony讓他拿上機票回家。

時至今日，Ellohime已經不太怕惹毛一些他的老粉絲了。當然他也不會再犯和以前一樣的錯誤。「如果再有人闖入我的生活，那我會選擇報警。」他說。「我不會再聽他們的故事，而會直接選擇報警。」

「當時我太莽撞了。」Anthony回憶當時的行為。「當時我確實十分沮喪……但我以為也許他能同情我。」Anthony今年已經21歲了，生活也開始步入正軌。現在他正在新加坡服法定的兩年義務兵役，所以他的生活也變得更加規律。他變得不再那麼抑鬱，但他仍然保持看直播的習慣。

時至今日，Anthony仍然相信，如果他能在現實生活中認識一些主播，他們應該會成為很好的朋友。只是他還不確定應該怎麼去結識。「很顯然，不請自來肯定不是個好選擇。」他笑著說。

「他們確實是為了娛樂觀眾而直播，但是他們也可以做得更多——成為觀眾的朋友——我堅信這一點。」

本文編譯自：Kotaku

原作者：Cecilia D"Anastasio

* 本文系作者投稿，不代表觸樂網站觀點。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！