主競賽｜《寂靜中的驚奇》：愛上一座城市從博物館開始

托德·海因斯的新作《寂靜中的驚奇》很容易讓人聯想到兩部同樣是關於執拗無比的熊孩子的電影：《雨果》和《特別響，非常近》。《雨果》與《寂靜中的驚奇》原著小說和編劇都出自布萊恩·塞爾茲尼克，共有的特點除了熊孩子歷險記之外，還有（指向默片的）迷影情節；《特別響，非常近》則與《寂靜中的驚奇》共享了「尋父-療傷」的故事線之外，還都洋溢著對紐約城的「資料庫式的熱愛」，後者片中紐約全城大停電的那個瞬間，難免不讓人想起前者片中作為敘事核心的911事件。但《寂靜中的驚奇》的過人之處——甚至比這兩部出自大師名導之手的奧斯卡提名影片更勝一籌的是它高超的電影化技巧，這不僅體現在影片對影像材質的拼貼處理上，而且還在於對敘事技巧的進一步發展。

《寂靜中的驚奇》選擇了1927/1977兩個時空的雙線交織結構，其中1927年以默片的方式呈現——當然不是默片時代的默片而是某種改良過的、表演攝影剪輯方式都更符合當下觀影習慣的默片，與真正默片視聽風格的相似程度甚至不及（簡直是啞劇而稱不上默片的）《藝術家》（有趣的是兩部影片都正好卡在有聲片出現的那個關鍵年份），不過茱莉安·摩爾作為默片時代大明星出演的幾分鐘片中片《風暴的女兒》還是做得很到位，尤其是服裝化妝，只有表演顯得太過收斂。當然托德·海因斯的本意絕非要搬演默片（片中片那幾分鐘過下癮就夠了嘛……）而是要用這種外在表現（以及那個關鍵年份）來處理片中少女蘿絲作為聾啞人的生命體驗與年代感。1977年的部分則基本是常規電影的路數，值得一提的是兩點，本傑明因閃電事故失聰之後會有主客觀聲音的交替使用（有趣的是這種主觀聲音並非一定聯繫著POV鏡頭，而且主觀聲音並非是完全的寂靜——想想《聾啞部落》哈哈哈）；本傑明在閱讀老年蘿絲用筆向他講述的家族歷史時，是以紙片定格動畫來呈現的（可以視作是導演向自己的成名作《超級巨星卡朋特》的致敬）。重要的並不是拼貼混用這些材質就高級了，而是如何去使用——這是最考量導演技巧和導演觀念的地方。

從這個角度去看，《寂靜中的驚奇》是以空間來推動敘事，並形成歷史與現實的連接。最主要的場景是博物館——博物館本身就具備資料庫敘事的條件：收藏/布展成為資料庫的演算法，而這個演算法本身又是跟展廳空間密切相關的。在自然歷史博物館裡，無論是那個「wonderstruck」的（前）展廳，還是大平原狼的展櫃，再或是隕石的展廳，提供今昔對比之外更重要的是對家族的意義。當然更為煽情的是世博會紀念館裡的紐約縮微模型，守護者蘿絲將其改造為對兒子的紀念品——這一紀念品是用各種個人物品與（提喻的）城市空間之間的鏈接而形成的，其效果則是（某種程度上的）將紐約人格化為親人，並將蘿絲從紐約的冒險者改寫為紐約的建造者和守護者；更進一步地，這個微縮模型又是兩個時空中，少女蘿絲和少年本所探索的空間，而最終兩人攜手步入模型、分享家族歷史那個時刻才是本片的高度電影化的精華所在，這一刻不僅使得資料庫敘事得以成立，並且事實上也形成了基於「操縱」的元敘事，而更重要的一點是強烈的感染力。據說不少同行都流下了眼淚。

當然本片並不是沒有問題，最大的問題就是本在紐約尋找書店的時候遇到了同齡的黑人小夥伴吉米，而且吉米的父親正好是自然歷史博物館的工作人員……這一系列巧合實在是令人覺得太過順拐。但是比起《雨果》還是要好不少。不過這點問題在本片精細的美服化道和高超的電影化程度面前簡直不值一提，何況翻回頭去想，這個故事恰恰是一個當代童話啊，這種巧合在某種意義上反而是相當符合文體特徵的。看好本片至少兩個奧斯卡提名——藝術指導和服裝設計，音樂似乎也很有戲（雖然我覺得音樂太多太滿了……），至於今年戛納嘛，起碼不會空手而歸。

評分：★★★★（場刊體系，4分滿分）

電影學博士，兼職策展人，業餘影評人，票友導演，職業電影研究者。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！