豆瓣日記:在這和式老屋裡虛度光陰,反而成了旅途中最難忘的日子
本文作者「旅人說」,歡迎去豆瓣App關注Ta。
圖文 | YU
為旅人洗塵的清脆風鈴,一庭院的晚夏之綠,竹涼席和老藤椅,從木檐上延時墜入泥窪的水珠,透過百葉窗揮灑一地的晨光,鮮亮的蕎麥麵還有冰過的梅子酒。日常的詩,才是最雋永的詩。——YU 於花鳥庵
去生駒住花鳥庵
如庶民大解放般歡喜
如果不是因為花鳥庵這間民宿,我大概找不到造訪生駒的理由。這座橫亘在大阪與奈良之間的小城市,沒什麼景點,自然不在旅人的觀光之列。關西之行本是少不了奈良的,結果行前在airbnb落實住處時,全因眼緣看見了生駒的花鳥庵,兩把老藤椅後掛一展素藍色的幔,我所能想像的和風日常大概就是如此,於是未經猶豫就向房東發出申請,去奈良喂鹿的行程反成其次。
隔日便收到房東大叔禮貌的回信,言語中似乎是很謙和又謹慎的人,來信想要詳盡地了解我們的身份來歷,看來接待房客也得氣場投合才行。一來一往,對彼此都有了了解,花鳥庵的房東是一對已經退休了的夫婦,太太的父母留下了這套老屋,盤算一下也有百年之久了,老人在世時很是愛惜這屋子,不忍荒廢,便收拾出來招待旅人。
離開京都前往奈良,在奈良換乘生駒方向。站台上的行人寥寥可數,過午的日頭伸進軌道,一直延展而去,對下一站的一無所知可真令人著迷。
列車上如織的遊人嘩地一下散去,取而代之的,是球襪上粘著泥巴的學生、被孫子逗樂的外公還有靜靜讀書的老人。
即將要入住生駒的大house,我們真有如得庶民大解放般的歡喜!連著幾日住在京都的町屋裡,雖賞盡了古都風韻,但房間的格局實在擁擠,即便只有兩個人也得「畢恭畢敬」地起居,住罷幾日總是想舒展一下筋骨的。
天色向晚時抵達生駒車站,房東太太已經在等候。她身材雖然嬌小卻很有精氣神兒,尤其是笑起來的時候,皮膚纖細的褶皺里都藏著光。也許是礙於語言,初次見面她不停地鞠躬問好,搞得我們兩個晚輩也跟著咯咯咯邊笑邊鞠躬,回想起來可真是可愛又可笑的畫面啊。
太太來時手裡捧著一摞紙,從手繪地圖、使用指南到乘車路線準備了厚厚一摞,我們一邊聽她賣力地用英語解釋,一邊向她可愛的小黃車走去。太太很愛她的「yellow car」,車子雖小卻動力十足,駛離車站才算是進入生駒市。
這座城,安靜地只剩下山野和民居。
花鳥庵的真容
這一家子真是可愛得要命
十幾分鐘的路程,車子已爬至山頂,花鳥庵的真容出現在眼前。
穿過風鈴搖曳的綠意庭院,進入房子,朴舊的生活感像是踏進了奶奶家的老屋。
漸變的藍幔將玄關和用餐處隔開,一張厚木桌與廚房相連,廚房左是卧室,右為客廳。卧室的窗邊擺著一台鋼琴,不沾塵染。
側屋裡擺著一台老縫紉機,銹跡斑斑的秤砣,大概都是60年代的洋物,即便主人已經不在了,這些老物件仍然在其原本的歸處,兀自接受時光的探望。
擺於一旁的書架上,夏目漱石、松尾芭蕉的俳句集子都泛黃地不成樣子,忍不住去幻猜幾十年前主人居住於此的日常。
裱掛在門檐上的這幅寫於昭和年代的日記,大概是山田家與奧野家的收養記錄,雖不解其意,但還是能感受到這一家人真是可愛得要命啊。
現在雖有陌生的旅人來訪,但房東太太並不忌諱我們使用這些可能已是古董級的舊物,若是把他們封鎖起來,那些寄存在物件上的情感也會隨之死去,反而坦誠相待才是對已逝之物之人最隆重的敬意。屋子裡的角角落落,都讓你對真實流走的時光滿懷敬畏。
在花鳥庵虛晃度日
這樣就是幸福了
入了門後我們連行李都顧不上安頓,一直在房子里發出「唔」的驚嘆聲。房東太太交接好詢問我們接下來打算去哪兒,我說想去若草山,她豎起大拇哥說那兒很美,她和丈夫也一直想去。在網上查詢後發現很不巧地逢上了閉山的日子。
既然無事可做,那就索性什麼也不做吧,似乎天意就是要我們在花鳥庵虛晃度日的。
入夜後把燈都調暗,便可把星星月亮請到屋裡做客。床前房東太太準備了一個決明子的枕頭,縫著淡藍色的格子麻布,湊到鼻子前一嗅,果然是奶奶的味道,枕著蛙聲不知所以然地睡去,這就是幸福了。
早上醒來,晨光透過百葉窗撒了一地,房東太太端來早餐,和著味增湯大口咬嚼緊實的飯糰,還有像甜蜜炸彈一樣在嘴裡爆開的紫葡萄。
趁著日頭沒爬上山,在山野小路里大口呼吸,走在市井民間里打量陌生國度的清晨,這樣就是幸福了。
午後倚窗斟酒,盤腿坐在竹席上,眼看推拉門外的一場綠,春日的櫻花、晚夏的油綠、秋日的紅葉,庭院里的四季之景依依在腦海里迭現,幾十年前主人坐在藤椅上搖扇的模樣,甚至都可想像。
待梅子酒喝盡,舒坦了便忽得一下睡去,醒來也不過才下午兩點鐘,日子真是慢到每一分的甜都來得及回味,這就是幸福了。
檐外的小雨將停,循路下山,乘公交回生駒站買食物,載滿一筐食材回家。洗菜、在食器里選美極了的碗呀碟子,慢悠悠地沉醉在廚房的氤氳白氣里。
中午吸溜一碗鮮亮的豆漿面,晚上咕嘟咕嘟煮一鍋有大粒牛肉和竹輪卷以及土豆的咖喱飯,二人對坐吃到目帶光、笑出聲,這就是幸福了。
三天之內去過最遠的地方也只是生駒車站,如此虛度光陰反而成了旅途中最難忘的日子。
為旅人洗塵的清脆風鈴,一庭院的晚夏之綠,竹涼席和老藤椅,從木檐上延遲墜入泥窪的水珠,透過百葉窗揮灑一地的晨光,鮮亮的蕎麥麵還有冰過的梅子酒。
日常的詩,才是最雋永的詩。
再見花鳥庵
暖意全流進臨別的心裡
離開之日,我站在庭院前,足足看了這房子好幾分鐘,似乎是無聲告別的儀式。直到房東夫婦出來發動小黃車,我才回過神兒是要離開了。
在送我們去生駒車站的路上,太太說起下次回來一起去爬若草山,叔叔聽了以後很來勁兒,似乎他也很喜歡若草山,說他知道如何從三條路爬上去。叔叔急著表達可英語捉急,索性半路把車停下來用手比劃。
太太不停念叨著要走了要走了,叔叔一急輕輕在太太頭上拍了一下,那無意中表達了所有親昵的小動作,讓暖意全流進了臨別的心裡。
本文轉載自YU的微信公眾號:喜食會(xishihui925)
【多圖原文戳這裡】在這和式老屋裡虛度光陰,反而成了旅途中最難忘的日子
我的公眾號:旅人說
公眾號ID:travelwonderland
(全文完)
本文作者「旅人說」,現居廣州,目前已發表了114篇原創文字,至今活躍在豆瓣社區。下載豆瓣App搜索用戶「旅人說」關注Ta。
※豆瓣書評:納粹的孩子:「愧疚的一代」在父輩身上的陌生探險
※去年最好的日本電影,口碑竟然比《你的名字。》還要爆
※豆瓣相冊:埃及 Egypt
※豆瓣日記:櫻田妮妮的女子力修行之道––《蠟筆小新》里的女權主義在說什麼
※六月北京熱門展覽演出推薦
TAG:每日豆瓣 |
※這些虛度光陰的日子
※清晨日暮,在這的時光,值得虛度
※我想和你在詩詞里,虛度最後的春光
※一年中最該虛度的,是除夕這天。
※一年中最該虛度的,是除夕這天
※我想和你虛度春光,唯美的春日手機壁紙
※搞笑漫畫:男子因虛度光陰買「裙子掛曆」網友:這種日曆厲害
※在沖繩遇見美食美景:讓你的假日時光不再虛度!
※在每一寸光陰,虛度時光
※一年中最該虛度的,是除夕這天!祝您新春快樂!
※看這部下飯劇,回憶我們那段不曾虛度的豆蔻年華
※最安逸的一座小城,來這裡「虛度光陰」吧!
※彝人古鎮,來這裡看一眼就想在此虛度時光!
※春天來了,去這家藏身於中國最大賞梅勝地內的精品酒店虛度時光
※杜牧:我這十年啥也沒幹成,蹉跎歲月;紅顏:但你光陰並未虛度
※《神墓》:辰東,少不更事,頹然中虛度,驀然回首,已成大神
※把時光虛度了吧
※暴雨來了,不如躺在沙發上虛度時光
※俄羅斯繪畫:我願意在這樣的風景中光陰虛度
※最閒情逸緻的詞句,看古人如何「虛度時光」!