樹王/程遠河-河南洛陽
作者介紹：
程遠河，河南洛陽八里山人。文學愛好者，有散文集《家國夢》深受讀者好評。
樹 王
程遠河 河南洛陽
如南國的榕樹，皂角樹是北地鄉村的領袖。
村中老皂角，不知存在了多少年，依奶奶的口氣，它不會小於二百歲。偏遠也有好處，它躲過炮彈和斧鉞，得以延年。這十里八村，誰有它老呢？
它有不小的領地。它最高處離地面不會低於五十米，它直接的遮陰是一個大大的圓。開會和閑玩，說書和唱戲，它足可容下所有村人。樹大通靈，老人們說樹上有神，年節有人來燒香磕頭。有人用紅繩系在它身上，我嫌太俗，暗地把繩剪了，樹並未降禍於我。但有一年風大雨狂，雷響電閃，它的一枝被擊中折斷，起了火。有人說這上面有潛伏的妖魔，被龍王抓了。我不信。
它多枝。它上面那五、六個大枝，比別的大樹都要粗許多。它後來中空，肚裡長出一棵楝樹來，紫花悠然，果豆谷黃，卻沒能參天，真的像皂角不親生的孩子，依賴在別人的懷抱。
我不想寫它經歷的歷史。百年之下，任誰都可想像那治亂，想天下荒年和小民之夢。少時在它下邊看《射鵰英雄傳》，長大後在它下邊看《女駙馬》，俠士骨頭，烈女剛腸，迥異鄉村之風，卻真是新了我的思緒。
當然，它下邊也有牛糞，有屎殼郎爬行，有村婦打架互相揪掉頭髮，有東家西家的真假流言……
但它照樣是樹王呢，沒人懷疑過。
它不赫赫囂囂，它多是默默對天。夏日你立高處，看到最大的涼蔭一定是它。人們談起它，都說「申窪的樹王」，它是標誌和象徵了。
遠遊銷魂，歸來先找它。不見了。平村整地，以完全毀滅創造土地。我心沉沉，但沒動聲色。
沒有誰留下樹王的一張照片。
老人們只會嘆息。年輕人往外飛，不記樹王。
一隻牛在倒嚼，它曾卧在樹王下。一群鳥在翻飛，它們會記得棲落在樹王上嗎？
樹王不知道它是樹王。
八年後，在異地的公園草坪上，我見到了它。
它身上那個瘡疤得以印證。大千之內，這瘡疤不會重複。
我摸著那瘡疤，我抱了抱它。我抱不住，它至少得三、四個人才能合抱。
那個下午，我一直在它身邊坐到天黑。新月升起，照著古橋，照著我和它，如原先光景。
它發了新枝。新枝蒼翠明展，如不遠柳堤上的小樹。一切都是新生，追問過去已顯得多餘和可笑。
它有老根，有新須。它看起來還要綠色百年。我欣慰，對著這樹中長命前行的英雄。
TAG:三中牧羊人 |