趙立新的私人生活：我，作為一個父親

美文 05-26

演員趙立新，是三聯松果「LIFE+」演講本次的特邀嘉賓。作為一名演員，趙立新是舞台上絕對的學術派，很少在公開場合講到他的家庭生活。這一次的「LIFE+」演講中，以詩歌為載體，帶你看到演員家庭的另一面。

關於趙立新：畢業於俄羅斯國立電影學院，曾擔任瑞典國家話劇院導演、演員。在《羋月傳》中飾演縱橫家張儀，《於無聲處》中飾演「小上海」陳其乾，經典形象深受觀眾喜愛。電影代表作《我不是潘金蓮》、《全民目擊》，電視劇代表作《於無聲處》、《羋月傳》、《中國式關係》、《射鵰英雄傳》。

三聯松果是由《三聯生活周刊》打造的精選品質生活方式平台，也是一個聚合生活家的舞台。「LIFE+」演講是三聯松果的大型現場演講活動，我們將邀請各種文藝、詩意、生活大咖，為你展示生活方方面面的精緻之美。

「大家好，我是松果生活家」

今天我的「LIFE+」演講主題是——「詩歌在我生命中演了一場戲」。我想為大家朗誦一首詩歌，這首詩的作者是瑞典籍詩人趙真仁，同時他還是我年僅15歲的兒子。我很少在公開場合講到我的家庭生活，但是今天我們討論詩歌，這是繞不開的一道路。詩歌不僅造就了今天演員趙立新，還讓我和我兒子之間建立了奇妙的聯繫。

今年年初，我在海口拍攝馮小剛的新作《芳華》。陰差陽錯的，他們幫我訂到了一套總統套房，那是一個非常非常大的套房。在一次早晨拍完兩場戲之後，我回到房間休息。坐在房間望著窗外成片如海洋般的棕櫚樹，房間里的我呈現出一種很荒誕的感覺。在那一刻，有這樣一些關於愛情、關於大海、關於死亡的詩句，突然像一道閃電般出現了我的腦海里。這首詩，恰好就是我兒子的作品。

《跟著我，沉入大海》

猶如艷麗的珊瑚，低著頭。

我們逃離猛獸的魔爪，

為的是

躲避生活的利刃，

刺向他人罷。

我們難道非等待死亡不可？！

只能懦弱，

只能掩藏。

啊姑娘——

跟著我，沉入大海，

猶如艷麗的珊瑚，

美麗但不見天日。

在寫詩這件事情上，我形容我的兒子是一夜之間被上帝摸了一下腦袋。其實，這也是我作為一個父親的失職。在我忙於拍戲的過程中，兒子飛速的成長，這種成長是潤物細無聲的，你無法刻意地去感知。除了外形，他們的精神世界也像捉迷藏一樣的成長起來。

作為一個父親，我想盡我一切能做的

然而最初看到兒子的文字時，作為一個對兒子充滿厚愛的父親，我是非常沮喪、失落的。那是一篇千字作文，題目是《快樂的一天》，完全邏輯混亂、詞不達意，甚至連最基本的事件敘述能力都沒有。我當時就想，我自己對文字的感覺，怎麼一點都沒有遺傳到兒子的身上呢！

有一天，我妻子拿來電腦給我看一段兒子寫的文字，講的是上世紀末英國一個女僕要出嫁前從百爪撓心的心情，到出嫁沒成功的失落的一個小故事。其中，涉及了很多英國貴族的生活習俗，包括英式餐具、服裝圖案、當時的禮儀……當時第一個跳入我腦子的是這是什麼?這個小短文，讓我聯想到了《簡·愛》、《唐頓莊園》之類的作品。我就把兒子叫來，非常嚴肅的跟他說：「你可以不會寫，你可以把《快樂的一天》寫的很糟糕，但是絕對不能抄襲！」兒子當時有點委屈，然後淡淡看著我的眼睛的回答：「這真的是我自己寫的」。後來，我才知道是他讀了我書架上的書得來的靈感。

此後，我開始經常帶他到書房介紹我的藏書，並且儘可能提供我能給他提供的一切幫助。我很擔心沒有他感受不到文學的趣味性，就打消了他寫作的那點小火苗。我想盡一切我能做的，我把在瑞典寫偵探小說的一對夫婦馬伊·舍瓦爾、佩爾·瓦勒介紹給了我的兒子。他們是著名瑞典偵探小說作家，曾共同創作了偵探小說史上著名的馬丁·貝克探案系列，稱為史上最佳「警察探案小說」之一。

孩子所表達的孤單、愛情和死亡

趙真仁，13歲的瑞典籍少年詩人。除寫作之外，還擅長拉大提琴，踢足球。

我第一次真正讀到孩子的詩，是在我拍戲時，妻子把幾首詩發到了我微信上。那些詩歌表達的主題主要是孤單、愛情和死亡……那些詩句竟然是我到了這個年紀都很難拿文字表達出來的，即便我的經歷和感受比一個15歲的孩子要豐富的多。這，大概就是詩歌的魅力吧！

我在我兒子這個年齡的時候，也算是同齡人當中「特別文藝」的那一個。記得大概從初中開始，我就開始閱讀是普寧的小說《故園》、茨威格的《一個陌生女人的來信》……同期我就接觸到了徐志摩和泰戈爾的詩歌，這可是當時的泡妞利器，我甚至成了各種情書的代筆人。高中時，我又開始陶醉自己的聲音。那個時候，還談不上接觸戲劇，只是喜歡把莎士比亞裡面特別華彩的段落背下來，然後錄著自己聽，學校的一些演出也會經常找我去朗誦詩歌，演點小戲，覺得很好玩，站在舞台上，燈一亮，下面烏壓壓一片人，我就特開心。

我所扮演的影視人物，

總有或多或少的一些詩性在其中

1986年12月28日，張辛欣作為總導演在首都體育館組織了一場《我們和你們：中國作家與時代》，許多當時最著名的中國詩人都來朗誦了自己的作品，有近3萬名觀眾到場觀看，場面盛大。當時我已經是中戲的一名學生，在這次文化活動里，我們主要參與配合朗誦，完成一些相應的場景表演。自此，詩歌便成了我心中的一片「自留地」。

大概正是成長中這些和詩歌的不解之緣吧，我成了中國演員中，大概是最愛在影視作品中讀詩的一位，塑造的很多人物總是或多或少的有一些詩性在其中——

在2001年拍攝的諜戰劇《馬迭爾旅館的槍聲》中，我飾演了一個日本人「矢村」。矢村這個角色很獨特，他雖然是一個狂熱的軍國主義分子，崇拜伊藤博文，但是因為留學歐洲的背景，他又喜歡聽普契尼的歌劇，喜歡詩歌。他是個外表優雅，但內心極其冷酷、複雜的，具有「文藝氣息」的劊子手。

最好的短詩都有淡遠味，最好的短詩可以在高度局限的空間里，讓心隨萬境轉。我當時非常喜歡日本的俳句。俳句，是日本的一種古典短詩，起源於中國絕句。日本作為一個國土面積還不足中國雲南省大的國家，不會有什麼「大漠孤煙直，長河落日圓」，「會當凌絕頂，一覽眾山小」的景象，卻在幽靜的生活中，以最細膩的眼光尋找到了最精緻的美。

這種短詩的元素，來塑造矢村的人物形象，我覺得是再合適不過了。我還記得，有場戲是矢村無奈之下，要殺掉兩個他最後的朋友。矢村決定在豪華餐廳清他們吃了一頓飯，那是一頓集合了各種複雜情緒的飯局，矢村突然間看著天花板，讀了一段俳句大師石川的作品。當時，空氣似乎很緊張，又似乎靜止了，很憂傷，非常恰當的表達了當時人物的心境。

詩歌是命運保留給每個人內心的小天地

在去年播出的《中國式關係》這齣戲中，詩歌是我飾演的「沈運」保留於內心的小天地。我覺得沈運這個人不容易，如果通過一首詩，讓人覺得他還蠻有意思的，我的訴求就達到了。詩歌是需要反覆琢磨的，尤其是對於電視機前的觀眾來說，這樣的一個大眾快餐的作品出現了詩歌，如何讓觀眾迅速地理解它的字面意思，甚至是詩歌里的情感，這是很難的。「沈運」在經歷了煎熬與自省後，內心的難言之隱，通過詩歌來釋放和紓解：

「你的眼睛深處燃燒著千萬霞光。

秋天的枯葉繞著你的靈魂旋轉。」

最終，沈運的一生的情感凝結在了這首詩（節選）中，很多人也感受到了他與劉俐俐之間令人唏噓的愛情。他們之間的愛情，就像海子筆下的詩，「你是我的半截的詩，不許別人更改一個字。」這首詩，竟然在劇情中產生了舉足輕重的作用。很多觀眾跟我說，在此詩之前我們特別恨你，但是這首詩之後，大家突然覺得這個人不容易啊！你們看！這就是一首詩歌的強大啊！

有的詩句只有三言五語，

但是讓我醍醐灌頂

每年我拍戲的時間特別多，360天大概有300天都是在片場度過。我經常會碰到身體的疲勞、精神的睏倦、甚至於是對演戲輕微的厭惡·····我經常習慣性的休息時，就在房間放著大提琴曲，把兒子的詩拿出來讀一讀，只有這個時候會讓我覺得很修養、很安靜，給我帶來很多意境。有的詩句只有三言五語、但是讓我醍醐灌頂。在演戲處理角色的時候會因此產生很多靈感，可能就是這樣我才成為了大家心目中那個有著文藝氣質的演員趙立新。

我喜歡讀他的詩歌，當兒子聽到他的作品被二次創作之後，原來詩歌還可以這麼表達，受到鼓舞后，也更加加倍努力的寫作；我喜歡聊他的詩歌，我最欣賞的他的詩歌可以化繁為簡，存有靈性，我告訴他那幾句我最喜歡，那幾個字用的尤其精彩。

詩歌給人帶來的最大的收穫是智慧

因為詩歌，我覺得他成為了一個智慧的孩子，並且更自信，更愛交流了。從處理事情上能感受到他變得溫和聰明起來，就連他15歲的叛逆期，都也通過詩歌轉化了。當我否決或者拒絕他的一件事情的時候，反而會覺得自己心挺小的，挺沒勁的。我和他開玩笑說：「咱倆誰是爹啊！」在我的鼓勵下，這兩年半的時間他已經寫下了200多首詩，在如此高產的情況下，我覺得其中有一百多首都是可以拿出來面世的，今年年底他將出版他的第一本詩集。

詩把我們父子連在了一起

面對大海，我當時專門和兒子通了電話告訴他我那一刻的感受。詩把我們父子連在了一起，讓我的過去變得深邃，也讓我的現在變得開闊。我知道，如果我不曾和詩歌有如此緣分，我現在的生命里，缺席的就不僅僅只是詩。詩並沒有給我帶來看得見的好處，但它卻無時無刻不在充盈著我的生命。

拼手速的福利來了！

本期LIFE+生活家演講——「人，詩意地棲居」

將於5月27日 19:30-22:00 天橋藝術中心舉行

發來你的「全名+手機號」，

即有機會獲得粉絲專享的福利票！

名額有限，先到先得，試試你的手氣吧！

中獎者以收到松果君簡訊確認信息為準，

現場領票即可

聽周雲蓬、歐陽江河、秦曉宇、胡德夫為你現場讀詩

【趙立新老師因身體不適不能出席】