直播的敵人 36氪評論

直播，怎麼就從風口，變成了「熬著」。

文 | 九連環

圖 | Yestone邑石網正版圖庫

奇怪，好像我們再也不容易為直播興奮了。

王思聰的熊貓直播剛完成一筆10億元的融資，YY旗下的虎牙直播10天前宣布融到7500萬美元，鬥魚、戰旗的新一輪融資正在路上。哪怕好消息一個接一個，還是沒能形成什麼聲浪。最能攪動輿論場的是反而是個「壞消息」——映客賣身宣亞。熱鬧也不完全因為直播，而是因為現金收購的交易方案留下太多令人猜想的空間。

承認吧，直播再不是什麼新奇事。直播間里土豪究竟是真的打賞還是平台的托兒，不再有人追究。美女主播不再被飄在屏幕上的遊艇、蘭博基尼刺激得大叫，她們嘴裡翻來覆去說的是「寶寶們請點左上角的關注，主播一會兒私信送小禮物」。

那些本來對直播不感冒的人，被好奇心引導，下了直播又卸載。那些愛看直播的人，打開直播就像打開遊戲一樣平常。餐廳里有人舉著自拍桿直播，路人也已經知道怎麼躲開點。

不過一年半，直播走完了視頻網站10年的路。該上演的故事都上演過一遍，用戶量爆發，資本催熟，有人跑路有人融資，這些眼熟的情節在去年高頻發生，戰場迅速被鎖定在小範圍內。

按照行業公認的分法，將直播分為內容類和社交類的話，可以看到，這一輪融資以內容類的遊戲直播為主，熊貓、虎牙都在此列。社交類直播以陌陌和快手為代表，看起來都活得不錯，不太需要錢。

在應用市場一搜，能搜出來的直播App仍然有數百上千個，但除去那些不斷換皮，像夜總會一樣靠軟色情供養的小直播平台，頭部的幾個直播平台格局已定。曾經風光無限的映客、花椒逐漸退到次要位置。

關於這個行業，問題繞來繞去，最終變成了以下幾個：

你看好陌陌還是快手？

熊貓和鬥魚誰能走到最後？

快手的赴美上市材料準備得怎麼樣了？

今日頭條的火山小視頻能不能成為攪局者？

答案只是A或者B，不確定性在這個行業里逐漸消失。就像我們說到視頻網站，能問的問題也只是那麼幾個。

騰訊和優酷你更看好誰？

愛奇藝到底什麼時候香港上市？

這些問題都被設置了路徑上的前提，就像這些公司的方向一早就已經確定。虎牙和鬥魚、熊貓們接下來要解決的問題就跟視頻網站過去五年里要面臨的一樣。既然直播已經稀鬆平常到只是內容呈現的一種方式，替代電視、替代視頻網站，反過來說，手游、閱讀、微信、視頻網站，所有一切會佔據手機上注意力的應用都是直播的敵人。

它們留住觀眾的手段只有一個，內容。

熊貓、鬥魚和虎牙們都必須在今年內解決融資問題。它們靠遊戲直播起家，當映客、花椒等靠著美女主播崛起的直播平檯面臨用戶流失的時候，它們的用戶還算忠誠。但問題是，這些忠誠的用戶付費意願並不那麼強。宅男們躺在沙發上看完一場電競比賽解說，下一個動作可能是抄起手機自己玩上一局，而不是給主播們送上一份佛跳牆。因此，這些內容類的直播平台都還在虧損中。

如果不走現金流快進快出的秀場路線，它們就只能往泛娛樂發展。視頻網站的先例已經證明，做內容必須往頭部砸錢，佔據用戶認知。就像說到自製劇，我們可能先想起的是愛奇藝，說到美劇，首先想到的是騰訊。

無論是鬥魚還是熊貓，在泛娛樂內容上事實上都已經有所投入。鬥魚與米未傳媒合作了《飯局的誘惑》，熊貓與燦星共同出品了《小蔥秀》。這輪集體融資之後，類似的直播節目在今年下半年和明年將迎來一輪爆發。平台燒錢，內容方受益的情形，還將在直播這個領域再上演一遍。

話說回來，10億融資，也就夠一家視頻網站買一個季度的頭部劇集。對於越來越貴的內容來說，算不上一筆大錢。好在相比那些電視和視頻網站的節目，直播節目的製作門檻要低得多。另一個優勢是，國內號稱有直播，其實從來沒有過直播，更多是信號延遲的偽直播。

沒人懂得怎麼做好一檔直播節目，這大概是確定的直播格局中最大的不確定性，而機會永遠存在於不確定性當中。

至於平台的機會，按照某家近期剛融完錢的直播平台高管的說法，那就是「熬著」。這聽著真不像去年還在風口上的幸運兒會說的話。

至於直播里的社交類，有現金流的陌陌和快手會走向何方，且待36氪下回分解。

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！