26歲，我所理解的酷

「每一天，都是我能愛你的最後一天。

每個今天。

我們像所有人一樣謙卑。

忙碌與分別。

走出家裡，走到日復一日的大街。」

文末有什麼奇怪的東西？

22號的周一，大雨傾盆，我一出門，手裡的傘就壞掉了，我拄著一根棍兒走了一陣子，碰到一個姑娘，我詢問她是不是可以一起撐傘走，她樂呵呵答應我，我們像是認識了一段時間的朋友，邊說邊笑地走，可惜她跟我的目的地不一樣，我們在中途分開。我又往前走，想跟一個大姐蹭傘，大姐先是一驚，轉頭拒絕了我，我都不好意思再待在她的傘下，跑在雨中。下了地鐵，到公司還有一段距離，一個和我一樣的上班族看我沒帶傘，主動問我去哪裡，喊我一起撐著走。我們有一搭沒一搭的聊著，這情節讓我想起我在大學時候，也會問沒帶傘的人需不需要一起撐，大家都樂呵呵答應，工作後也會問，不過人們像那位大姐一樣抱著一絲懷疑，大部分人應允，小部分人拒絕，人之常情。

撕日曆的時候，我看到一句話，來自1997年的一部日本電影《鰻魚》，那句話是「會的。只要有心，就會來的。」剛剛好差不多同時，我轉發了一個粉絲的微博，說「相信我，你並不孤獨」，這句話其實是前一天在李笑來的《把時間當朋友》里常會提到的。類似的話，我也說過。

之前，我還和K坐在一家螺螄粉店裡，愣是聊了一個半小時，聊了很多，聊到最後感覺兩個人都要挖心掏肝給對方看了。就是說真心是如此稀少，人和人之間交流溝通越來越少，各種成本都增加的情況下，我們都沒辦法完全把真心託付出去。但我倆彼此都比較坦誠對對方說一些話，我很怕再說下去，我會難看地哭出來，因為我曾特別酷地對他說，「我一定不要在你面前哭出來」，更是因為在他心裡，我一直是個cool girl。我說哪天如果真發生我們想像的情節，我就消失，他喊我走吧，不要互相傷害了。止住了之後的話。我今天想了想，我們互相傷害彼此的前提，是抱著一種莫名其妙的信任，你知道我再怎樣都不會走，我知道你也不舍。

說到酷，我最近一直在思考這件事情。究竟什麼是酷呢？

上周的時候，我看QQ群里有個大學生說，「我覺得我不談戀愛，一個人清清爽爽，最酷」。他這樣說的緣由是另一個人說了自己的情感煩惱。我向來的做法是不想要自己的想法影響別人，特別是擺出一種過來人的姿態。但這句話我很想說點我的感覺。我說，「不要害怕愛人，也別害怕因為愛所受的傷害，可能比不談戀愛一個人清爽，更酷」。但每個人都有自己的經歷，大家的理解不一樣，所以只是放在這裡，僅供參考。

我做過很多自以為酷的事情。

大學的時候，我一個人去旅行，這中間的故事我寫了很多遍。當時要一個人出去走走的原因是感情問題，我是個不太知道怎麼處理感情的人，出現問題只知道跑，所以跑去一個人玩了。這中間又很多風險，我沒考慮過，興沖沖地去，幸好得以毫髮無損的回來。那次去海南，是趁著颱風天去的，回程去火車站的路上，坐摩托車走田間小路，風雨大到根本看不清前面的路，我已經狼狽到渾身濕透，生怕滑進旁邊的水塘。其實後來想想，有很多地方都很有危險，但年輕的我，只想著證明自己很酷。

工作後，認識K，覺得他會一丟丟滑板，很酷，我也要學。拜託他帶我去買滑板，帶我去玩滑板，我還算聰明一點，嘗試了一下，覺得好像我也可能。周圍人都覺得很酷啊，會有那種「你會滑板？好酷」的感覺。後來很奇妙的，有次我在下坡的時候，心裡一慌，從滑板上摔下來，磕了三顆牙。磕了牙也有酷的成本啊，畢竟不是人人都磕牙的啊。但其實這個事情是要跟我一輩子的，牙齒沒辦法長出新的，跟斷胳膊斷腿一樣的，斷了就是斷了。很多次我想，如果我在下那道坡以前，多想想我技術不行，就走下去好了，也許牙齒還是自己的。你看，我為了酷，是付出代價的。

一直都很喜歡紋身，但我不喜歡聽那句「我抽煙喝酒紋身泡吧，但我是個好女孩」，標籤化了很多事情，但可能被標籤是很快捷認識一個人的方式吧。我哥哥身上有幾個，我都覺得不錯的。大學的時候在右手中指紋了北斗星，實在是難看，第二天就去清洗紋身了。紋身的時候35，清洗一次紋身300-500不等，我每隔半年清洗一次，洗了三次，覺得太費錢了，讓它自己新陳代謝掉吧，到現在手上還有殘留。我侄女有次捧著我的左手問手上紋身去哪兒了，我說在右手，才發現這個殘留居然也變成了標誌。

後來我正正經經又紋了兩個圖案，一個是我的人生信條，一個是三顆星星。人生信條是隨心情去紋的，早就想好了，然後不想一直拖著，某天下班就在附近的店裡紋了。三顆星星是因為一段感情經歷，紋在左肩部，我的好朋友看我紋身的時候，我的手搭在膝蓋上，他說好像刮骨療傷哦，我就跟著笑，但我心裡其實有點痛的。

沒隔第二個紋身多久，我去打了小耳骨的耳釘，也是隨心情的，剛剛好等朋友，就順便打了一個，其實也是因為感情上那點事兒，就想著疼在身體上，就會分散一些心裡的疼。這之後，戴耳機一直不敢用力，會疼。小耳骨的耳釘真的會疼，而且很不好戴，如非必要，還是在正常的地方打耳洞吧。

我以為我這樣去做，我就很酷了。

但後來我想，我可能只是想在別人眼裡酷吧，或者別人還會暗戳戳地罵傻X。何時我在心裡真真正正地誇讚自己：趙XX，你他媽真酷啊。

我馬上就要26周歲生日了，在我一個星期前，我大學的好哥們剛過27周歲生日。我們是那種會一起跑到學校天台彈吉他的朋友，聊微信的時候，我說認識你的時候我才19歲，這下我26歲生日都要過了。他很帥，所以難免會有人有刻板印象，覺得帥哥都不太靠譜，但很多新聞告訴我們，那些面相普通老實巴交的人，反而更不靠譜。我是看著他變成更成熟有擔當的男人，平淡也安心地過自己的日子，我覺得其實他也挺酷的。

熟悉我的朋友們可能都知道，我前段時間出書了，我的朋友有買，我的家人有買，我的校友有買，當然更多的是那些默默支持我，但是我並不知道姓名的人。大家這麼賣力的支持，這點我很感謝，也很害羞。就是說我是這樣一個平凡而普通的人，得到了來自世間厚重的愛意，我覺得這是我的大幸運。我高中的同學跟我說，「願你在這涼薄的世界裡，肆意地活著，盡情地歡騰」，我大學的師妹說，「我覺得你做的事情一直都很酷」。真希望他們看到的我，確實是我。

其實最近我才稍微明白些酷的內涵。沒錯，我獨自旅行，我玩滑板，我錄節目，我寫文章，我紋身，我穿耳洞，都是表面上的酷；真的酷在我這裡是這樣的：認真做事，真心對人，外在自由，內在坦蕩。

GIF/2K

我26歲了，不是16歲，我也不希望再過16歲，因為我知道我16歲的時候很慌張，我喜歡我現在這個年紀，是既帶著少女的一絲絲爛漫，也帶著小女人的一絲絲成熟，生活中有很多事情都是可以讓我自己掌握的，我做的任何選擇，所承擔的任何後果，都是我自己需要面對的。

一輩子時間不長，我能認真完成的事情也不多。寫東西到出書，算是我堅持的一個小獎賞，是我認真做事情的小獎賞。我26歲，已經不太在意別人對我的看法了，想很多事情都多想一下「關我屁事」，很多麻煩就會屏蔽掉。

掏心掏肺真心對一個人的機會也不多，我願意把機會留給更珍貴的人，爸媽，還留在身邊的朋友，為數不多的愛人。人跟人之間的信任很難建立，一旦建立，千萬要小心維護，因為一旦破壞一點點，會比那些完全沒建立起信任的關係損傷更大。我內心坦蕩，就坦蕩在這二十多年，我沒有虛情假意對待過什麼人。

外在自由，甚至放浪，說到底也不過是外在，該遵循的內心準則，還是不放棄的，只是會適時根據情況作調整。其實人沒有真正自由的，活在世上，多多少少都是被一些瑣碎牽制著，只不過牽制多寡的問題吧。我想追求的，大概是即使我不免俗地被日常瑣碎牽制，仍有想走就走的可能性。

我最近常常在路上碰到和我媽媽或者爸爸類似體型的老年人，看到他們會心裡一酸，酸的是我怎麼忍心跑出來不陪著他們，但同時不知道為什麼最近又常會想起高中的一件事情，一天下大雨，我爸來接我，沒有開車，走路來。我騎著單車，他幫我打著傘，我詢問他意見，因為我要去省里參加選秀比賽，他是沒什麼文化的那種人，說不出什麼好聽的鼓勁的話，但他跟我說，「你想做什麼就做吧，真的」。當時沒什麼特別感覺，現在回想起來，雖然很樸實，但是很感動。也許他們心裡一直都抱著這樣的念頭，所以才會任由我隨心意走。

我目前沒有什麼遠大的目標和理想，對未來可能有。之前看李笑來的《把時間當朋友》，他說人每過七年，就是一輩子。現在我二十六歲，還有兩年，我這輩子就過去了。等到下輩子來的時候，我希望我會是個新的人。

但依舊是個酷的人。以前不追求酷，以後也不說酷，因為它就在那。就像一個愛人。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！