用垃圾做相機，用臉盆洗照片，偷拍女人50年，從不公開自己的作品，他是流浪漢，更是世界攝影大師

我是為自己拍攝照片，

不是為這個世界。

「

女人，是我的藝術的主旋律

」，

Miroslav Tichy是有資格說這句話的，

儘管他活到85歲還是一條流浪的單身狗。

他每天早上6點出門，

用一整天來觀察女人和她們的日常小事，

然後拍下她們迷人的瞬間。

她們平靜地坐在長椅上，

她們在草地里嬉戲聊天曬太陽，

她們正在說笑，

這些尋常的小事，

在Tichy的鏡頭下就有了特別的感覺。

你也許能想到他追著女人咔嚓咔嚓的樣子，

你也許能想到他會被人罵神經病、變態，

但你想不到的是Tichy的相機，

竟是這樣的相機。

沒錯，

這些猶如兩千年前就已存在，剛剛被發掘的古董一樣的東西，

正是Tichy的相機。

他用垃圾堆里撿來的易拉罐、瓶蓋、橡皮筋和舊的相機零件等東西組裝成相機。

再從有機玻璃上切割鏡片，

然後用砂紙打磨，

用牙膏和香煙拋光。

藉助這些相機，

Tichy拍攝了成千上萬的女人，

風情萬種的她們，

組成了Tichy如夢似幻的作品。

他每天拍攝100張左右，

結束一天的拍攝之後，

Tichy就回到凌亂的住處兼工作室開始處理膠捲。

沒有單反就自製相機，

沒有暗房，但

Tichy

有洗臉盆。

沒有條件創造條件也要做熱愛的事情，

但Tichy的熱愛似乎僅限於拍攝、沖洗，

那些洗好的照片則被隨意地堆放在桌子上、地上，

任由灰塵覆蓋、蟑螂爬行、老鼠撕咬。

偶爾有興緻，

他也會手工製作一些相框，

並在邊緣畫上線條、圖形等做裝飾。

這就是Tichy的古怪日常，

但在成為攝影師之前，

他的生活還是比較容易理解的多。

1926年，

Tichy出生在捷克斯洛伐克中部一個小城鎮，

他從小就學習畫畫，

並展現出了獨特的視覺天賦和創造力。

19歲那年，

Tichy離開家鄉，

到布拉格藝術學院去學習。

5年後，

他回到家鄉專心繪畫，

並逐漸成為一名先鋒派畫家。

但在60年代，

Tichy卻停止畫畫，迷上了攝影，

並開始像個流浪漢一樣地生活。

「所有的畫都已經畫好了，

還有什麼是我可以做的呢？」

從此，

他的人生只有兩種快樂：

對藝術追求的快樂，

墮落、頹廢的快樂。

他也沒有完全放棄畫畫，

對Tichy這樣的超級大玩家來說，

攝影就是在

「用光作畫」。

他只拍女人，

「女人只是給我一個主題，

或站，或坐，或運動，或走路的身影，

別的我興趣。

無論如何，

性愛只是一個夢，

世界只是一個幻覺，

我們的幻覺。」

車站裡、廣場上表情各異的女人，

公園裡日光浴的女人，

游泳池裡穿著泳衣的女人，

都是Tichy的拍攝對象，

他尤其喜歡拍攝裸露的身體部分。

有人不相信流浪漢手中的破爛兒裡面真的有膠捲，

她們沖他笑，和他說話、擺姿勢，

也有人和他吵架，

但Tichy總有辦法拍到他想拍的東西。

他會把相機藏在寬大的破衣服里，

也會把自己藏在灌木叢中，

或者圍牆後面。

不能到游泳池近距離拍攝，

他就自己設計、製作了長焦鏡頭，

隔著鐵絲網和柵欄拍攝。

雖然如此，

他還是成了當地警察局的常客。

可有些事情，

做一年半載是耍流氓，

做十年八年是專業，

做二十年三十年，做一輩子就是傳奇。

一年又一年，

Tichy痴心不改，

他始終追著女人拍啊拍。

終於，

她們習慣了他的古怪行為，

甚至主動歡迎他來拍，

政府也認定他是一個人畜無害的流浪漢。

顯然，

在有限的設備和技術條件下，

Tichy的作品與完美無關，

但在他看來，

一切缺憾都是作品的組成部分，

甚至被他親切地稱為「

詩意的缺憾

」。

他擯棄一切傳統，

在普通的、習以為常的場景中，

用鏡頭展現最真實的生活，

最本質的藝術

。

攝影是一種感覺，

你看到的東西轉瞬即逝，

也許你什麼也看不到，

關於怎麼才能拍到滿意的照片，

Tichy的回答是：

「

首先，你要有一台糟糕的相機

。

如果你想成名，

你必須做比全世界任何人都更糟糕的事情

。

」

他用糟糕的相機成全了自己對藝術的熱愛，

但從來沒有人見過那些照片，

直到20年後的

1981

年。

那一年，

Tichy曾經的鄰居兼朋友Roman Buxbaum從國外回到捷克，

他發現了Tichy那滿屋子的從未公開過的作品，

他開始試著收集、整理這些東西，

作為禮物，

Buxbaum得到了一捆一捆的照片。

接下來的20多年，

Buxbaum成了唯一一個見識並收集到Tichy的作品的人。

Buxbaum在收集了Tichy的大量作品後，

開始把手中的藏品在多個國家展出，在畫廊出售。

這讓全世界開始認識Tichy和他的作品，

並引發了大量的關注和評論。

Tichy明顯對此感到不爽。

2009年

1

月，

他發表公證聲明，

宣布與Buxbaum斷絕關係，

因為後者在沒有達成任何協議的情況下，

私自宣傳、利用他的作品。

Tichy已經沒有了秘密，

儘管有很多人對他的作品感興趣，

甚至不乏世界藝術圈中的名人，

但他拒絕拿作品換錢，

雖然他同意將它們分享給全世界。

Tichy擁有打破所有規則，掙脫一切的勇氣，

但他那顛覆性的藝術行為，

只為取悅自己，

就像他憤怒地與朋友斷絕關係時說的那樣：

「

我是為自己拍攝照片，

不是為這個世界

。

」

後來，

Tichy的作品開始在世界各大畫廊、博物館展出，

蘇黎世美術館，

北京現在畫廊，

蓬皮杜藝術中心，

法蘭克福當代美術館，

莫斯科多媒體藝術博物館，

紐約國際攝影藝術中心等，

都曾為其舉辦了個展。

但Tichy從來沒有到場過，

因為那對他來說，

不過是「浪費時間」的事情，

他仍然生活在那個破舊、凌亂的屋子裡，

直到2011年永遠地離開了這個幻覺的世界。

文字好報編寫，圖片來自網路。歡迎轉發朋友圈。公號轉載請後台回復「轉載」二字。

一生那麼短，

為何碌碌度過

好報

做自己的生活大師！

長按二維碼關注

↓↓↓↓↓↓

推薦閱讀：

它散發著源自2000年前的松香，熱愛木頭的人都希望擁有它！

↓↓↓↓↓↓

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 好報 的精彩文章: