吳亞峰 老宅的石榴樹

文吳亞峰

我清楚地記得石榴樹的年齡，它和這個小院，這所瓦房的年齡相同。

不記得是爸爸去伯父家帶回了它，還是伯父送來了它。從前，它只是伯父家那棵巨大石榴樹的一根枝條，壓枝生根，然後拿來裝點新建小院。

看到這棵既滄桑又蔥鬱的石榴樹，我會想起去世多年奶奶和伯父，奶奶曾在滿枝艷紅的石榴樹下抬頭仰望，面帶微笑，用滿是希冀的眼神。

如今，母樹舊址早已被大廈覆蓋，那根枝條卻長成蔽日綠茵。

年復一年，日復一日，忽視了它的長大，直到有一天，看到初次來家裡的修理工吃驚的眼神和對它的讚歎，才忽然醒悟，它長大了，大得像一把巨大的傘，遮住半個院子。另一側，小院已盛不下它，樹枝堅定地越過圍牆，向外延伸。

初夏，滿樹的艷紅給小院注滿喜色，出得屋門眼睛就被紅色佔據，心也隨即鮮亮起來。

秋天，累累的果實壓彎了樹枝，一直向下低垂，彷彿要去親吻大地，不得不用粗木棍支撐，以免把樹枝壓折。

院牆上的樹枝就省了木棍，它們依靠著那堵牆，伸向牆外，伸向小路。果實多的時候，低得行人伸手可得。

還不等石榴熟透，鄰居常常心疼地說，又看到路人摘石榴了，母親笑笑說，路上的石榴，誰摘去就是誰的吧。

大多數石榴還是在院子內，年景好的時候，石榴是茶几上的整個秋天。大大小小盛滿一水果筐，裂開的石榴露著晶瑩剔透的籽。

爸爸喜歡吃裂開的小石榴，小石榴的籽往往也是小的，爸爸牙齒很好，每次看到爸爸專註地吃小石榴，聽著他咀嚼石榴籽「咯嘣咯嘣」的聲音，我就會想起來那個故事，那個喜歡吃魚頭的媽媽。

大石榴是留給女兒的，因為大石榴籽又紅又大，汁水充盈、甘甜可口。還沒等她放學回來，爸爸早已撿大石榴剝好了一碗石榴籽，像一碗鮮紅的瑪瑙擺在茶几上，等女兒回來。

女兒進門放下書包，爸爸就把那碗石榴籽遞過去，然後站在一邊微笑著看她吃，看著她貪婪的樣子，聽著她咬破石榴籽歡快的聲音，爸爸滿臉的慈祥讓我嫉妒。

女兒在悄無聲息中長大，在石榴樹下生活了十八年的女兒去外地讀書後，爸爸還是喜歡吃小石榴，他把精心挑選出來的大石榴裝好，放進儲藏室，不用問，他想留到女兒放寒假。

漫長的等待中，大多數石榴都會變質腐敗，等女兒回家時，所剩無幾的石榴已面目全非，表皮變得乾澀堅硬，個頭也收縮不少。儘管這樣，爸爸還是興高采烈，第一時間把石榴遞給她。我知道，爸爸很想看見女兒貪戀的吃相，就像她小時候的樣子，可是她長大了，變成了一位淑女。

女兒大學畢業後在外地工作，回家的時間更少，石榴樹也越來越粗大，三個碗口粗的主幹蜿蜒而堅實，因年久而變成黑色，它承載著面積巨大的盤枝錯節的枝幹。

冬天，樹葉落盡時，它的蒼勁一覽無餘，黑色枝條在勁風中似乎紋絲不動，只發出撕破寒風的「嗚嗚」聲。

春天，它又完全換了一副樣子，粉紅的嫩芽逐漸變綠，像穿著綠色裙居的貴婦，溫文爾雅。

石榴樹已是小院的魂，演繹著春夏秋冬、四季更替，它也早已融入這個家庭，是父母變老、孩子成長的見證。

前些日，傳出小院這一片要拆遷的消息，爸爸開始神魂不定，不久，測量人員的到來把傳聞變成事實。

看著爸爸默默端詳著石榴樹，我心裡也漸升酸楚，本來，想讓它陪一輩子的，可是，不知道還能陪多久。

2017.05.21

作者簡介：

吳亞峰，山東鄆城人，職業：警察。言少性真，柔情俠骨，愛好廣泛，尤喜寫字。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！