地主——被醜化的民族精英?
最有格調的國學微刊
文章來源網路,文章觀點不代表本號立場
作者:陶渭熊
去年冬天,村裡最後一名地主,79歲的曹玉林死了。
至此,我們村裡除了還有一些「地主狗崽子」兒孫,作為曾經是「分子」的地主當事人,就全部死盡了;其他地方還有沒有地主,我不得而知。即便有,也只能像長江中的白鰭豚,瀕臨絕跡。
這以後,作為真實的地主,就與世漸行漸遠,永遠地成了歷史任人評說。
青少年們要知道什麼是地主,就只能求教於被打扮出來的南霸天、黃世仁、劉文彩和周扒皮四位」名星」了。
這四位被打扮起來的「歷史小姑娘」,從炮製出爐到批量上市,半個多世紀以來,就肩負著繁重而「光榮」的階級教育任務,他們克盡職守,竭誠盡忠,細緻入微地展示了南霸天的霸道,黃世仁的兇狠,劉文採的殘暴,周扒皮的刻薄;再加上他們的「共性」——朱門深院,山珍海味,綾羅綢緞,驕奢淫逸,以及依靠「殘酷剝削」的發家史,就構成了黨文化中「完美」的地主形象,去灌輸、教育、培養一代又一代「仇必仇到底」(馮友蘭語)的無產階級當班人和接班人。
但是真正的地主是什麼樣子?倒是現代人完全陌生,而又無從知道的。
專家說,歷史首先意味著真實。清除了具體人物,惟以制度文物和公共事件構成的歷史肯定是殘缺不全的,不真實的。為此,趁我自己還沒有成為「歷史」的時候,記錄幾件具體的「歷史」,為歷史留下一絲真實。
地主的生活,都是錦衣御食,奢侈闊綽的嗎?事實並非如此。
[一]年收8石租子的地主
就以曹玉林來說,他是多大一個地主?說來嚇壞你,他每年收租8石稻穀! 8石是多少?現代人恐怕不大清楚。「石」是舊時的體積計量單位,各地大小可能不太一致。在我們家鄉,1石黃谷大約重330——350斤。8石穀子最多也不過2800斤。按目前政府收購價每斤稻穀1元計算,值2800元。
因為他父親一直在外謀生,而曹玉林尚小,就把8石田地顧人耕種,於是就成了「不勞而獲的寄生蟲」,劃為地主。這樣一種經濟基礎,你可以想像他的衣食住行、生活習慣、思想意識是怎樣一種狀態?他過的是怎樣一種生活?他敢不敢於企求山珍海味、綾羅綢緞,奢侈浪費?可不可能飯來張口衣來伸手?如果他不節衣索食精打細算,倒時時都有斷炊的危險。
說白了,他就是過著一種普通農民的生活,甚至比稍稍富裕一些的農民還不如。這樣的地主,在歷史教科書上大概不會記載,大大超越了我們知道的「真實」,也大大地出乎我們對「地主」的理解。但他卻是確確實實的存在。
這就是我們潛意識中「殘酷剝削」者的地主。他的「剝削罪惡」到底有多大?到底應該受到怎樣一種懲罰?每個人都可以評判。
「解放」時他18歲,按照當時的政策,他達到了劃分地主分子的標準,肥豬剛夠秤,理所當然地成為地主分子。他的父親因參加土匪被鎮壓之後,黨對地主分子的一切待遇,都由這個剛剛夠格的地主來「享受」。清算、沒收、鬥爭、繩索、捆綁、棍棒、掛黑牌、遊街、訓斥、辱罵……有如豬狗,豬狗不如。
這樣的日子他過了將近30年。8石地租,害他一生又禍及子孫。
[二]穿草鞋的地主
像曹玉林這種連普通農民都不如的地主決非個別。
60多年前,在我讀小學和初中的時候,有一個同學叫陳隆富,他比我大7歲,個頭也高我許多,是一個青年。
那時的小學生,都穿草綠色的童子軍裝;中學生則流行麻灰色學生服,頭上戴著有青天白日帽徽的帽子,腳穿白底青布鞋。可是陳隆富卻是剃光頭,打赤腳,穿著土白布用土法染成藍色的粗布長衫;即使最寒冷的冬天,也只穿一雙竹麻鞋(用嫩慈竹在火上烤軟後撕下表層纖維織成的)。
這樣的打扮在同學中顯得有些「另類」。但大家並不嫌棄他,因為他人很好,很和氣,力氣很大,勞動又好,使用鋤頭能夠左右開弓,挖土又快又平;上勞作課的時候,他幾乎代替了我等小同學和女同學完成任務,大家都很喜歡他,並且同情他的家境貧寒。
有一次他父親到學校來看他。我第一次看見他的父親,就認定他父親是一位地地道道的農民:皮膚黝黑,滿臉皺紋,粗手大腳,頭上包著家鄉農民長年包著的冬季禦寒,夏天擦汗的白布帕,身上穿的也是藍色粗布衣,腳上則是一雙草鞋。一付長年累月臉朝黃土背朝天勤勞耕作的農民模樣。
萬萬沒有想到1951年冬天土改鬥地主的時候,有一天我在小鎮上看見檯子上跪著一個衣衫襤縷神情凄慘的地主,他的雙手姆指被細麻繩密密匝匝地捆著,姆指中間楔著一個木楔子,一個農民正用石塊狠狠地向下打擊楔子,痛得那地主撕心裂肺地跪地求鐃……
我大驚失色:「那不是陳隆富的父親嗎?」
後來才知道,原來陳隆富的家庭也是地主,有10多石田地出租,這就註定了他無法逃脫的厄運。
這樣的地主,高樓大廈,錦衣御食,對他們何其遙遠。
[三]作手工的地主
曹繼先在土改前是我們同村的一個地主,和我家有點親戚關係,所以比較熟悉。後來他劃入了另外一個區的另一個村。
其實他是一個機匠——用古老織布機織布的工人,時常扛著笨重的木製織布機走東家串西家上門服務,靠著「唧唧復唧唧」的日夜操勞,收取血汗錢養家糊口。
由於現代紡織業的發展和洋布的輸入,土法織布面臨淘汰,儘管他手藝不錯,他的生意也不興隆,日子過得並不寬裕。但是由於他經常在外織布而沒有精力種田地,就把祖上留下的20石田地出租,這就成為「剝削者」,土改時劃為地主。
對於這樣一位地主,農民們認為他還是靠勞動為生的,因此給了他一個「勞動地主」的稱呼,想叫他在土改時少受一些皮肉之苦。但是理論高深的土改工作隊長卻給予堅決的批駁:「所有地主都是不勞而獲的寄生蟲,哪有什麼『勞動地主』?」
[四]「石彎腳板」的發家史
石彎腳板是我兒時的同學石明海的祖父,在我能夠記憶的時候,他已因積勞成疾而死了,但是他勤儉發家的故事,卻廣為人知,至今還在鄉間流傳。
他是一位勤勞過人而又極其節儉的農民,靠著強壯的身體臉朝黃土背朝天,與天斗與地斗,日夜操勞耕田種地,餵豬養雞,賣糧賣谷,賣菜賣柴,流血流汗過日子。
由於長年赤足行走而又肩負重擔,他的五個腳趾都互相分開,就像一把撈柴草的柴扒;兩個大腳趾因為長期用力過度,向內彎曲變形,因此大家贈送他一個綽號:石彎腳板,而其真名反而被人遺忘。
由於他的克勤克儉和精打細算,不但能得溫飽,還小有積蓄,於是他看到了希望,看到了一個農民夢寐以求的對土地的追求;也萌生了那個時代大多數人的理想,不但要養兒防老積穀防饑,還要給子孫後代留下一份基業。
於是他更加不顧性命地拚命幹活,把地里的出產和山上的柴薪,凡能變賣成現金的,都一挑挑地挑到鎮上變賣,一個銅錢一個銅錢地積累銀兩。同時又拚命節約開支,不制新衣被褥衣服疤上重疤,不穿鞋襪終年赤腳,夏天不穿衣服赤裸上身,腿上也只穿一條短褲;晚上用松木明子照明節省燈油……過著一種近乎原始人的生活。
而他勤儉節省最經典的故事,一是為節約買鹽巴的錢,吃鹽蛋時不準丟棄蛋殼,令家人把蛋殼蛋皮細細嚼碎後吞下,說是蛋殼有鹽味,丟了可惜。二是說他挑著貨物去100里外的城裡變賣,來去三天兩夜,為節省費用,不住旅店在別人的屋檐下找個角落打個盹;吃飯時只買飯不買菜,取出隨身帶去的一個鹽蛋挑出一些來下飯——當然蛋殼蛋皮也一齊吃下,這三天的菜肴就是一個鹽蛋。
就這樣他用旁人難以想像的勤儉,積攢了足夠的銀兩買下了30石田地,他死了以後,他的兒子把田地出租,以後就成了地主。
這就是這個地主「殘酷剝削」的發家史。
其實,中國的大多數地主,也不過是曹玉林、曹繼先、石彎腳板一類的中小地主,他們的生活並不富裕,他們的生存也不容易,他們既無經濟後盾,也無政治靠山,他們的日常生活和政治地位,與普通農民並沒有太大的區別。這是歷史,是實實在在的歷史!
外聘作者計劃
——誠意招募——
文章題材為中國傳統文化類,各方向均可
不限地區,簽訂合同,有償約稿,穩定合作
有意者請將簡歷及代表作發送至郵箱:
期待你的加入
點擊展開全文
※教孩子讀這三本書,幸福一輩子!
※南懷瑾:心不正,心不凈,人身就多病
※《周易》:機關算盡,敵不過一顆單純的心
※10個精妙絕倫的對聯,簡直太有才了!
※中國四合院詳細解讀,滿滿都是文化
TAG:京博國學 |
※中國歷史上被醜化的帝王有哪些?
※張獻忠嗜殺?其實都是被清廷醜化的,他才是真正的民族英雄
※文化和旅遊部查處「暴走漫畫」醜化惡搞英雄烈士行為
※華麗麗的嘲笑,艷麗的「美化」其實是惡意的醜化……
※在《三國演義》中,為何曹操被醜化,劉備被美化,諸葛亮被神化
※外國人眼中的清朝漫畫:女人的地位提高,慈禧被醜化
※被漠視和醜化的「老年人」
※黑子醜化秦嵐,工作室公開怒懟,網友:刻意醜化有意思么?
※被漠視和醜化的「中國老年人」
※盤點被被醜化的歷史人物!
※盤點被醜化的歷史人物!
※刻意銳化真的很無腦!媒體惡意醜化秦嵐活動照的行為讓人反感!
※為何高僧法海會被醜化?法海和白蛇有何冤讎?
※魏忠賢為什麼一直被醜化?
※盤點被醜化的歷史人物
※明朝最冤的昏君,因「阿姨控」被醜化,真實歷史裡卻是中興之主
※媒體報道楊超越,被喬任梁助理痛罵?醜化農民形象還是醜化楊超越
※賽爾號中的草系精靈有多醜?就連漫威的格魯特都被醜化成這樣!
※中國最仁義的皇帝,卻在淝水之戰中被歷史醜化了
※王祖藍丑嗎?黑色西裝盡顯男人魅力,網友:是跑男醜化了祖藍!