守望珠穆朗瑪

天下 05-29

「

1953年的今天，人類首次成功登頂珠峰

此後，這座世界第一高峰上

留下了來自世界各地登山者的腳印

在他們眼中

珠峰是壯美的、神聖的、包容的、神秘的

亦或是危險的……

似一位千面女神

50年後的5月

劉建成功登頂珠峰

在他心中

珠峰的一切已深入骨髓

他只需用心守望

或許

這也是許許多多普通人對珠峰的感受

無論你是否攀登過它

是否親眼見過它

」

撲面而來的女神

2003年，當全中國都在抗擊「非典」的時候，我正在珠峰海拔5000米以上和8000米以下各營地間上上下下，適應攀登。

單調的生活和極度缺氧的環境並沒有扼殺我們對美的追求，幾十天伴隨她左右，仰視她的美麗，我幾乎在每一種氣候條件下，每一個能到達的方向，用相機力圖留住她的神韻。儘管我沒有幾張同行認可的作品，但我卻樂此不疲。

攀登珠峰是我一直以來的夢想，可當我第一次近距離靠近她的時候還是感到突兀。

珠穆朗瑪峰北坡下的絨布寺

車到絨布寺前，剛翻上一個大緩坡，駕駛員輕聲說了一句：可以看到了。我們壓下頭伸長脖子向前望，透過車前的擋風玻璃，一座青黑色的大山撲面而來。雪並不多，山上幾條積雪帶流暢飄逸。

「峻美」，有隊員脫口而出。我說，「美得令人窒息」。大家笑了，說一定是高原反應嚴重了。

珠穆朗瑪峰位於中國和尼泊爾兩國邊界，是喜馬拉雅山的主峰，也是世界第一高峰，被譽為萬山之尊、世界第三極。整個山體呈巨型金字塔狀，威武雄偉，昂首天外，四周地形極為險峻，登山難度極大。攝影/楊樺

從這一刻起，我的注意力就一直沒有離開過她。不等在大本營安頓下來，照像機的腳架就架起來了，謀殺了一個膠捲後聽教練介紹；「珠峰是坐著的，右手護著長征峰、建設峰和章子峰，左手搭著光明峰，她的裙帶一直飄到我們面前，看，這就是中絨布冰川，我們的登山路線是……」。這時我才順著他手指的方向試著想了解攀登路線，看了一陣還是茫然，只好拿起相機繼續拍照，我自己稱之為搞創作。

接下來的日子，我幾乎是一直在攀登中搞創作，或者說是在創作中攀登，即使是在最危險的路段，我依然被她所吸引。

美麗旗雲溫柔的刀

珠峰景觀最有名的要數旗雲。

墨藍的天幕做背景，無際的蒼穹沒有一絲雲彩，朝霞映在珠峰頂三分之一以上地帶，這是攝影作品中常有的「日照金山」，而珠峰在這樣的畫面中，惟獨多了一條在峰頂拉出的細長白絲帶。因為很像旗幟，一直以來都被稱作「旗雲」。

圖片選自《中國國家地理》2006年08期

陽光把珠穆朗瑪峰染成了美麗而溫暖的金色。然而，世界上最高的風向標——珠峰的旗雲正在頂部急速地自西向東賓士，並在東側迅速下沉，這說明海拔8000－9000米高空風速在25－30米/秒之間。這種天氣極不利於登頂。攝影/Warren Morgen/c

每每遠看旗雲，她都悄無聲息地掛在珠峰上，留給人們一個靜逸美麗的印象，其實這正是女神震怒的時候：沒有哪個登山高手膽敢在這個時候去親近她，要是半路遭遇，只有撤退，要不就被她永遠留在山上。

記得有一次向海拔7790米做適應性攀登，一路上，風漸漸變得狂暴，路線繩被高高吹起，在空中畫出一道弧線，積雪被吹起，雪粒橫打在臉上感覺像刀割。當攀登到7540米的時候，人已經站立不穩，轉頭看一眼：頂峰出現了旗雲。

指揮部命令立即下撤，狂風就這樣以摧枯拉朽之勢徹底阻止了我們的步伐。

這天帳篷被風撕裂，存放在裡面的氧氣瓶和裝備被吹得無影無蹤。不知為什麼，這一天我沒有任何恐懼，反而很興奮：隊伍在暴風雪中掙扎前進，旗雲優雅地掛在頂峰，這場面是何等的壯觀！

我喜歡這種強烈的對比。

從18、19世紀開始，便陸續有一些國家探險家、登山隊前往珠峰探測奧秘，20世紀20年代至30年代，外國登山隊曾７次想從珠穆朗瑪峰北坡登頂，均以失敗告終。1960年，中國登山隊首次從北坡登上峰頂。時至今日，它仍是無數登山愛好者夢寐以求的目標（攝影/warren morgan/c）

霧中的珠峰

霧裡看花是一種意境，晨霧和暮藹中的珠峰也有一種意境，而身在雲霧中零距離撫摩峰頂就完全是另一種感覺。

5月22日下午2點15分，當我終於站在了珠穆朗瑪頂峰時，四周被雲霧包圍，要不是峰頂那長長的彩色經幡和一群歡呼雀躍的登頂隊員，真不敢相信自己終於登上了世界之巔。

站在那裡沒有一覽眾山小的豪情，反而有一種委屈，有一份傷感。看取景器的眼睛變得模糊，因為有淚在滾動，這是什麼樣的一種心境，永遠無法表達。「為什麼登山？」，「為什麼要登珠峰？」，至今我仍然無法回答。

只有一點是真切的，在頂峰脫下手套，能觸摸到世界之巔的雲霧。有些冷，有些濕，有點凄美。

珠穆朗瑪峰海拔8844米，北坡在中國西藏定日縣境內，南坡在尼泊爾王國境內。在它周圍20公里的範圍內，群峰林立，山巒疊障，僅海拔在7000米以上的高峰就有40多座，較著名的有南面3公里處的洛子峰（世界第四高峰），東南面是馬卡魯峰（世界第五高峰）。在這些巨峰的外圍，還有一些世界一流的高峰遙遙相望：東南方向有世界第三高峰干城嘉峰(海拔8585米)；西面有海拔7998米的格重康峰、8201米的卓奧友峰和8027米的希夏邦馬峰。形成了群峰來朝，峰頭洶湧的壯闊場面。攝影/楊樺

珠峰的美麗源於心的守望

回到都市，回到舒適的家裡，坐在足以安全包裹整個身軀的沙發上，或與幾位「攝友」煞有介事地評判自己以前的攝影作品時，珠峰要不無一當選，要不已經有前輩的作品早已成為紀念碑式的作品，使之無法超越。