春筍，半山雲雨中的吶喊

春筍的破土必然是從一聲吶喊開始的。幾場春雨過後，在綠意初綻的山頭，一個埋藏在地底的生命再也不甘束縛，大喊一聲。這強有力的吶喊沿著地底的竹根傳到地面，再沿著山底山腰一直傳到山巔，初醒的大地為之震顫。就像壁畫《創世紀》里的上帝自沉睡中醒來，翻轉身體一聲吶喊，於是宇宙初始山崩地裂。春筍的力量勢不可擋，沒有任何一片硬土、一塊岩石可以阻止這爭先恐後的生命。

竹林遭凍曾枯死，春筍連年再發生。

天與歲寒終倔強，澤分淇澳轉敷榮。

狂鞭已逐草侵徑，疏影長隨月到楹。

嵇阮欲來從我余，開門一笑亦逢迎。

一如蘇轍筆下的《林筍》，春筍頑強的生命力令人驚嘆，惡劣的生存環境沒有摧毀它的形體，而是造就了它不屈不撓的意志。

剛鑽出土的筍尖像小黃雞尖尖硬硬的嘴，似乎是急不可耐地想要去探尋這個世界。等它們長得像地上林立的小寶塔時，由黃變綠的筍尖下一絲不苟地包裹著嚴嚴實實的筍殼。褐色的筍殼著有深色斑點，外面覆著一層茸茸細毛，像是一件加厚加絨的貼身呢子衣。正是這裡三層外三層的衣服，保護著稚嫩的筍芽在地底下安然無恙地度過凜冽的寒冬。直至守護的使命完成，護花使者才隨之一層層剝落，化作春泥。

人們常說「砍竹需等七月半，采筍要到立夏邊」。毛竹的出筍期可從2月上旬持續到5月，有經驗的村民往往會將春筍中難以成竹的老弱病殘全部採挖，只留下那些個子壯碩身強體健的養育成竹，以繁衍子孫傳承香火。偶爾漏掉幾個身體孱弱的，到冬天便會發現它們夭折腐爛的身影。

一想到挖筍，我就覺得有一場連綿的春雨，在心裡下了許多年依然沒有消停。

春雨瀟瀟，幽幽竹林煙霧迷濛，瀰漫著無邊無際的氤氳水汽，平時稀疏的竹林此刻已是雲深不知處。青蒼的竹幹上蜿蜒流下水滴，仿若伊人的淚痕，更顯竹林幽暗凄迷，令人恐懼暗生。而且又常聽老人說有一種山鬼，披長發穿白衣，一邊「叩叩叩」地敲擊竹子，一邊凄厲地號叫，呼嘯著從一座山穿行到另一座山。我的大腦頓時塞滿了面目可怖的鬼怪，一顆心總是高高懸起，緊隨大人其後，寸步不離。有那麼一刻，鳥兒的一聲啼鳴，或是細長的竹葉掉落一兩個雨點時的滴答聲，也令我驚心。直到出了林子才長舒一口氣，回望竹海霧海，不知今夕何夕。

從半山雲雨里回到現實的家中，第一重要的事就是挑選上等的春筍來飽餐一頓。據說春筍有「利九竅、通血脈、化痰涎、消食脹」等諸多功效，但這些都不是重點，重點是它足夠美味。

李漁在《閑情偶記》里稱春筍是「至鮮至美之物」、「蔬食中第一品」，但其實挑選春筍是很有講究的。剝開筍殼，如果你看到的筍玉體白皙、豐腴肥碩、筍節緊密，那便是上品了，而皮膚髮黃髮綠，筍節稀疏的則是次品。

春筍的做法實在是不勝枚舉，但農村食材匱乏，沒有那麼多花哨的做法，其中最美味的當屬臘肉燉筍片。厚切臘肉，筍切片，再放幾片生薑八角，大火燉之。還未進家門，遠遠地就聞到了一種屬於炊煙，屬於俗世的的濃香，引得飢腸轆轆的我們口水吞上咽下。有時趁大人不注意偷偷夾幾筷子，猛吹幾口便迫不及待放進嘴裡，那一陣香就燙在舌尖上，融化到心裡。

筍因為吸收了肉湯的精華，清脆可口新鮮肥美；燉得糯爛的臘肉，因為在晒乾的過程中丟失了一部分水分，因而使得肉質有一種微微粘牙的黏性。但又因沾染了筍的小清新肥而不膩，唇齒留香。只要想到美味的晚餐，一個下午都流溢著幸福和喜悅，難怪古人要「一心咒筍莫成竹」了。

除了挑選幾個留著吃，其餘採挖的筍全都拿來烘製筍乾。筍乾也就是「筍脯」，是佐菜的無上妙品。不過它的美味背後，則是烘製筍乾費時費力的艱辛。挖回的筍須先煮熟，接著放到清水中浸泡幾日，泡軟後放在厚重的石塊下榨乾水分，最後才能上籃烘烤。烘烤是最辛苦的一道工序，正如袁枚所記載的「須晝夜環看，稍火不旺則溲矣」。但火太旺了也容易烘焦，顏色不好賣不出好價錢。每年春季那一個多月，便是村裡人最繁忙勞累的時候。白天是無窮無盡的農活，晚上則要坐在爐火邊烘烤筍乾，夜不能寐。早晨從烘房裡出來的人，無一例外地面容憔悴，滿眼血絲。

家家戶戶都在忙著烘製筍乾的時候，那些基因優良的倖存者則在恣意生長。「清明一尺，穀雨一丈」，在清明和穀雨這兩個生長旺期，春筍正以「一夜千尺」的驚人速度生長著，只需要一個多月，就可以完成從破土到成竹的華麗蛻變，據說是世界上生長速度最快的植物。雖然我沒有一雙地耳，但每到這個季節，都似乎能清晰地聽到整座山都是「咔嚓咔嚓」生命拔節的聲音。

當第一片忠誠的筍衣脫落，第一條綠枝伸展，第一片綠葉如細長的眼睛般張開，一片鬱鬱蔥蔥，直聳雲天的新竹很快就要長成了。

圖、文：生如夏花，投稿作品

編輯：安娜

根據蘋果公司規定，蘋果設備上微信的讚賞功能已經關閉

大家的讚賞一直歸原創作者所有

而本公眾號也希望能夠給原創作者開出足夠多的稿費

所以... 如果您喜歡這篇文章，不妨幫忙點擊一下文章末尾的廣告吧！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！