《摔跤吧，爸爸》：這個世界充滿假象，唯有痛苦從不說謊

May.

8

灼見（微信號：penetratingview)

無論何時，每個人都確實需要配備一定份額的焦慮，或者擔心，或者困苦，正如一艘船需要一定的壓艙物，才能走出一條筆直和穩定的航線一樣。

作者丨

衷曲無聞

01

這個周六，我一個人連續看了兩場電影。

15:45場5排6座《銀河護衛隊2》，19:10場3排6座《摔跤吧，爸爸》。

兩部電影放在一起看很有意思，一部是講別聽爸爸的話，他說得天花亂墜，也是別有用心；一部是講要聽爸爸的話，哪怕再苦再累，也是為了你好。

結尾，前者打了兩小時，把老爸幹掉了；後者打了兩小時，和老爸和解了。

《銀河護衛隊2》雖然看得刺激，我更喜歡的卻是《摔跤吧，爸爸》。

02

《三傻大鬧寶萊塢》的蘭徹化身摔跤手馬哈維亞·辛格·珀尕，一直都有一個為印度贏得一枚世界級金牌的夢想，迫於形勢和生存壓力放棄摔跤之後，寄希望於生個兒子幫他達成心愿。

不料命運捉弄，哪怕是用了不少民間偏方，辛格還是連續生了四個女兒，就在他已經準備坦然接受現實的時候，偶然的一次機會發現吉塔、巴比塔姐妹有摔跤天賦——生為女子，把男生打得鼻青臉腫。

於是，辛格逼迫姐妹倆練習摔跤，日復一日從早上五點練到太陽落，不准她們吃喜歡的零食，狠心剝奪了她們的童年。為了讓姐妹倆能夠更好地完成訓練，不顧她們的苦苦哀求，把她們的頭髮剪成了板寸。

這看起來，像極了那些怕孩子輸在起跑線，逼他們去少年宮，奧數班，舞蹈室的中國家長。以「為了你好」的名義做出決定，全然不顧孩子的想法。

連「生兒子」也只是出於自私的目的，辛格的想法，與中國傳統思維糟粕中的「指望下一代」，簡直一模一樣。

面對獨裁專橫的父親，姐妹倆也做出了反抗，想盡一切辦法逃避辛苦地訓練，在辛格的鬧鐘上動手腳，跑步時假裝摔倒。

費盡功夫，姐妹倆終於如願逃出辛格的魔掌，偷偷參加了好友的婚禮。在和新娘子訴苦時，之前一言不發的新娘，卻哭著說很羨慕她們能擁有這樣的父親。

因為她的父親從小就只讓她做家務和燒飯，當她一滿14歲就匆匆將她嫁給從未見過面的男人，彷彿她從來沒有存在過一樣，接下來她就要一輩子與掃帚與爐灶相依為命。

03

直到那一刻我才恍然大悟，姐妹倆不是在醫生、教師、公務員這些前途中被父親逼著去摔跤，而是在成為童養媳前被父親拯救。

無論是現實中的印度農村，還是影片中的印度農村，女性的地位普遍都不高。她們被簡化成子宮，作用只是生殖，為了給家人減負，初潮剛過就得嫁人生子。

在全村人把女兒當成移動子宮來養的時候，辛格想讓吉塔、巴比塔姐妹逃脫這種命運，甚至不惜為她們對抗整個世界。

姐妹倆的態度，由抗拒變成了衷心地接納。與其說是為了奪得冠軍，倒不如說是為了與這註定的宿命抗爭。

雖然說摔跤地訓練艱辛而漫長，但是這是一項能夠養活自己的技能，這是一個受人尊敬的行業，這是能夠讓那些女孩們逃離死神的解藥。

如果擺在你面前的是滿漢全席，父母只讓你吃饅頭，這叫獨裁，叫不尊重子女的個人選擇。

如果你家裡只有有毒的棒子麵粥，父母努力給你弄了倆饅頭，雖然饅頭也很難吃，還可能劃傷嗓子，但這樣的父母也稱得上偉大。

04

和一個女性朋友談起這部電影，她說她也有類似的家人。

年幼不知套路她，被一條花裙子騙到練舞房，還沒進門就聽到裡面鬼哭狼嚎，意識到不對勁想跑已經來不及了。

開背、下腰、壓腿、劈叉，她的舞蹈老師是父母的故友，對她無比嚴格，別人開腿180度，她就要多開10度。

脫落的指甲，立腳尖的動作，腳趾磨下的老皮，一度讓她恨自己的父母恨得牙痒痒。但隨著年齡的增長，從小練舞的優勢就越來越明顯。更關鍵的是，練舞吃過的苦，把她的性格磨礪得很堅韌。

這是許多中國孩子學藝的過程，連哄帶騙威逼利誘去了，吃苦受累看著別的孩子玩，心理難受埋怨父母。但當他們長大後因為身有一技之長擁有了更多選擇，又會很感激這段經歷。

我們像是剛剛被開採的原礦，下一秒能成為什麼，完全看選擇如何打磨。好的教育真正的意義，是有個人告訴你，指引你選擇某條路，即便最終不會成功，但也不會比以前更糟。

而且人大都懶惰，靠自己的自制力一步一步追求理想別說在十幾歲，就是二十幾、三十幾歲的人也不太容易做到。因此，一段不斷被施加壓力以及主動給自己施加壓力的時光，在年輕時就顯得極為必要。而其中收穫到的，沒有經歷過的人永遠不會懂得。

需要童年開始的技藝，都是吃得苦中苦，方為人上人。孩子是不會自己去主動選擇的，連草履蟲都知道躲避鹽水，人天性愛安逸。

05

回到電影，辛格作為教練是非常無情的，但他作為父親的時候又極其溫柔。

素食主義的母親不願意觸碰任何葷腥，不會烹飪的辛格按照說明書為女兒製作雞肉；村裡的訓練場不允許女性進入，辛格便在自家農田裡親手開闢出一塊訓練場；在姐妹倆即將被學校開除的時候，辛格含著淚水地哀求，已經是他的全部。

所有的一切，辛格只是希望女兒們能有一條更好的出路，這些無情和溫柔，其實殊途同歸。

半決賽後，吉塔在發布會上，將功勞歸功於父親，引起教練不滿。所以最後的決賽，教練策划了父親的缺席，將父親騙至小黑屋裡，禁閉起來。

在我看來，父親的缺席意義非凡。吉塔在父親的教導下，走向冠軍。但是，正如父親很早就教她們的，爸爸不能時刻保護著你，爸爸只負責教你戰鬥，最後你要戰勝自己的恐懼，自我拯救。

這也是教育的經義所在。你必將自己獨自戰鬥，戰勝自我，方得自救。

最後的關鍵時刻，吉塔靠著父親教她的假動作，然後一個神走位，驚天的過肩摔，完成自後的絕殺。在黑屋子裡的父親，聽到印度國歌奏起，他知道，吉塔做到了。

母愛是，只要我有，只要你要，我什麼都可以給你。而父愛是，如果有一天我離開了這世界，你也要好好地生活下去。

父愛是隱晦而不露聲色的，它沒有母愛那麼明顯和張揚，但會多一份深沉和寬厚。父愛的含蓄和隱忍，當我們能夠理解的時候，總會覺得熱淚盈眶。

06

影片的插曲有句歌詞：

這個世界充滿假象，唯有痛苦從不說謊。

觀影的過程，我總是聯想到自己。我從小就是一個體弱多病、幹不了重活的人，父親一直都嫌棄我枉為男子漢，卻也是變向磨我的性格。父親不希望我成為他那種人，一直都在強調讀書的重要性。

最終，雖然我也沒有上一個特別好的大學，但至少比起家裡那邊很多同齡人，有了見識更廣闊天地的可能。雖然他們也過得衣食無憂，但至少我可以不囿於狹隘的視野，而去了解這個世界更加真實的存在。

我深夜痛哭過，酩酊大醉過，爛攤子自己收拾過。我有時也會想，如果年少時再稍微逼自己一下，也許我會有更多更好的機會。

生活總是讓我們遍體鱗傷，但到後來，那些受傷的傷口一定會變成我們最強壯的地方。只要沒被弄死，總有一天能翻身。

最後，以叔本華的一句話作為結尾：

無論何時，每個人都確實需要配備一定份額的焦慮，或者擔心，或者困苦，正如一艘船需要一定的壓艙物，才能走出一條筆直和穩定的航線一樣。

—THE END—

?

作者：衷曲無聞，簡書籤約作者，理性與感性融和，時而風趣幽默，時而引人深思。微信公眾號衷曲無聞（ID：zhongquwuwen）。

灼見經授權發布。

MORE

延伸閱讀

??她10年前是我的秘書

??成熟的人永遠不會這麼發微信

??口碑炸裂！這部豆瓣9.1高分，曾讓全印度沸騰的電影，有哪些吸引人的細節？

??婚姻中的儀式感到底多重要？

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！